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EDITORIAL 
ANNIE, CŒUR MEURTRI 


PAR ROMAIN CLERGEAT 


Cérémonie des César 1996. Ce devait être une soirée de rire et de paillettes pour «les pro- 
fessionnels de la profession». Bien malgré elle, Annie Girardot en avait modifié le programme. 
Muse blessée d'un cinéma français qui lui avait tourné le dos, elle nous rappelait que sur le plan 
de l'émotion, peu d'actrices pouvaient s'aligner. 

Sans rien oublier de son immense carrière, treize ans après sa disparition, ce sont ses larmes 
qui continuent de serrer la gorge. Elle qui à l'écran nous transpergait l'âme d'un battement de 
cils, avec ces yeux noirs en amande et son timbre rauque. Et son immense talent naturel. Repéré 
dès ses débuts par Cocteau qui savait de quoi il parlait. Même si ses prédispositions crevaient les 
yeux. Elle avait remporté un premier prix de conservatoire en drame et en comédie. En somme, 
une actrice qui savait et pouvait tout jouer. 


Le théâtre sera sa grande passion mais les planches ne pouvaient contenir ce tempérament de 
feu. Sa rencontre avec Luchino Visconti dans « Rocco et ses frères» la révèlera au grand public. 
Face à Alain Delon et à Renato Salvatori, elle irradie. Son mélange de charme insolent et de sen- 
sualité l'impose comme l'ambassadrice d'une certaine idée du cinéma français, ancré dans le quo- 
tidien et les affects populaires. 


Pourtant, au milieu des années 1960, une première traversée du désert... Annie ignore 
tout des plans de carrière, choisit au coup de cœur et s'improvise un itinéraire professionnel 
en Italie puisqu'elle est tombée amoureuse de Renato Salvatori. Alors, entre Rome et Paris, en 
rôles davantage choisis par l'envie de retrouver son homme que par le scénario, elle s'éparpille. 
Et c'est Lelouch, déjà, qui la relance dans « Vivre pour vivre » ой elle est si intense qu'il agrandit 
son rôle pendant le tournage. Et en tombe amoureux. 

Carrière repartie, elle епсһаїпе les succès et devient l'actrice totem des années 1970. Les spec- 
tateurs s'identifient à ses héroïnes à l'authenticité à fleur de peau qui leur renvoient leurs failles 
intimes. Des rôles de femmes abimées mais toujours debout. Annie Girardot était de ces person- 
nalités dont on se sentait proche. Comme une confidente. 


Derrière l'image de “la Girardot” comme on l'appelait en Italie, femme du peuple au cœur gros 
et qui ne triche pas, se dissimulait une personne plus secrète. Et à la vie tourmentée. Ses amours 
chaotiques avec Renato Salvatori, impossibles avec Lelouch, brutaux avec Bernard Fresson ou 
malsains avec Bob Decout laissent des marques. L'âme s'abime. 

Après quasiment deux décennies de règne sans partage, le cinéma fran- 
çais se lasse de son icône populaire. Victime de l'ostracisme des producteurs 
et du mépris des élites, Annie Girardot est oubliée. Jusqu'à la « déflagration » 
émotionnelle de la soirée des César 1996 ой elle est récompensée. Après le 
César de 1977 pour «Docteur Françoise Gailland >. Ses larmes traversent 
l'écran mais guère le cœur des producteurs. 


Et puis... le brouillard de l'Alzheimer. Cinquante-six ans de carrière et 
quelque 150 films transformés en labyrinthe du passé. Retour au théâtre mal- 
gré tout, oü elle emmène « Madame Marguerite» en tournée et renoue avec 
son public fait de chair et d'os. 

Sur sa pierre tombale, on aurait dû inscrire: «J'ai souffert souvent, je me 
suis trompé quelquefois, mais j'ai aimé. C'est moi qui ai vécu, et non pas un 
étre factice créé par mon orgueil et mon ennui.» Ces vers de Musset semblent 
avoir été écrits pour elle. Qui n'a jamais badiné avec l'amour. Sans avoir геси 
autant qu'elle donnait. Sauf aujourd'hui. Comme toujours. m 
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Elle a mené tambour battant une vie aussi débridée que son talent 
hors norme. Toujours suspendue entre l'extase et l'angoisse, entre 
coup de cceur et coup du sort, elle a su communiquer chaque par- 
celle de son émotion, sur les planches, à l'écran, et jusque sur la scéne 
des César ой ses larmes ont bouleversé la France. Indomptable méme 
dans la soumission, sauvage même dans la maladie, elle tendait à cha- 
cun le miroir de ses contradictions, de sa fragilité et de sa tendresse. 
C'est pour cela que, treize ans aprés sa mort, elle est encore si aimée. 


ANNIE GIRARDOT 


` INCARNAIT 


be 1 қақы... 


L'ÉMANCIPATION 
DE SON ÉPOQUE 


En 1997, année ой elle a présidé la 

22° cérémonie des César, en marraine 
respectée du cinéma francais. Un an plus 
tot, elle recevait de cette méme académie 
le César du meilleur second róle 

pour « Les misérables » de Claude Lelouch. 
Aprés une longue traversée du désert. 


Photo MICHELINE PELLETIER 
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CHANEL, LES 


CODES DE 
LA «JEUNE 
PREMIERE» 
L'AMUSENT 
BEAUCOUP 


1958: le pavé parisien et sa 
Dauphine rutilante. Pour affronter 
l'automne, l'actrice s'est munie 


d'un foulard chic. 


Séance d'essayage avec Coco 
Chanel, à Paris, en mars 1960. 


1954. Annie peut sourire: 
elle vient de remporter deux 
premiers prix au 
Conservatoire national 
d'art dramatique. 


Photo MANUEL LITRAN 
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Еп mars 1961, alors que le film 

de Visconti envahit les écrans 
frangais, elle tient aussi la vedette 
dans « L'idiote », mise en scene 
par Jean Meyer, au theätre 
Antoine. Chez elle, avec son 
mainate apprivoisé. 


ELLE EST PREMIERE AU HIT-PARADE DU CINEMA. ET LAISSE LOIN DERRIERE ELLE 


DES ACTEURS AUSSI «INSTALLÉS» QUE JEAN-PAUL BELMONDO, SIMONE SIGNORET, ROMY SCHNEIDER, ALAIN DELON ET LINO VENTURA 
PARU DANS PARIS MATCH N* 1546 DU 12 JANVIER 1979 


ANNIE GIRARDOT 
PRATIQUE LAUDACE 
DANS LE CONFORT 

BOURGEOIS 


PAR FRANCOIS CHALAIS 


ela se passait au commencement de 
la seconde moitié des années 1950, et 
je me souviens parfaitement de son 
entrée dans la salle de projection ой 
je venais de visionner des films. Nous 
avions rendez-vous pour la premiére 
fois. Tout de suite, je fus séduit par le 
charme qui se dégageait de cette comé- 
dienne a peine débutante, dont bien peu 
savaient qu'elle s’appelait Annie Girardot, comme me troubla 
cet air de déjà s'en aller, alors qu'elle ne fait qu'arriver, qui sera 
toujours le sien et qui la rend si difficile à cerner. Je revois aussi 
le regard, brusquement, qu'elle posa sur le mur de la cabine du 
projectionniste. Sa photo s'y étalait, en bikini argenté, dans Pat- 
titude de ces pin-up d'un temps oü le simple déséquilibre d'une 
épaulette suffisait à déchainer les foudres des censeurs. 

Comme on prend la fuite, elle avait balbutié: « Quelle hor- 
reur... Bien sûr, j'avais accepté de poser. Mais pour un portrait... 
J'étais pressée. Ils m'ont lancé un maillot de bain. Ils ne m'auront 
plus...» Ils ne l'ont plus eue. 

A-t-elle beaucoup changé depuis? Il serait imprudent de 
l'affirmer. Femme de chair doublée d'acier, forte mais vulnérable, 
si convenable jusque dans l'inconvenance, fraiche et naturelle 
méme si le sulfureux Marco Ferreri l'affuble d'une barbe ou lui 
enduit le dos de miel, servant avec une identique conscience 
professionnelle André Hunebelle et Visconti, les grands pro- 
blémes de l'heure, dont elle fait cependant au cinéma une consi- 
dérable consommation, si l'on pourrait craindre qu'ils vont lui 
mettre la peau à vif, ne font que glisser à sa surface. Ainsi les 
plumes d'un canard ne retiennent-elles de l'eau qui les a un 


instant submergées que ce qu'il faut pour donner l'impression 
qu'elles sont couvertes de perles. 

Comment, rien qu'à lire son nom sur une affiche, toute une 
France femelle ne se sentirait-elle pas rassurée ? Elle a l'inquié- 
tude aussi sécurisante que des pilules contre le mal de mer. Sa vie 
est, comme ses tailleurs, stricte, droite, bien coupée, les boutons 
cousus à double fil pour éviter tout risque de relächement ou de 
débraillé. Exquisément féminine, mais ayant gommé ce que la 
féminité peut avoir parfois de trouble et de suspect, sa morale, à 
la facon des tartes aux fruits de jadis, a été cuisinée à la maison, 
sans ingrédients chimiques ni colorants surajoutés. Rien que de 
la passion garantie grand teint, de la vertu irrétrécissable, du rire 
de terroir, des larmes jaillies d'une source non polluée. Avec le 
désordre ambiant, elle se tricote de douillets chandails pour l'hi- 
ver. Les placards de nos grands-méres devaient avoir la méme 
odeur, pour parfumer les piles de draps destinés au sommeil de 
trois générations. À son contact, les ménagères, qui allaient déses- 
pérer, respirent enfin: elles ne sont plus seules à réver qu'elles 
pourraient mourir d'aimer, et surtout si c'est un gamin, malgré 
leur quarantaine avancée, qui se consume de les trop adorer. 


on jeu, également, ne propose que des haltes paisibles, mal- 

gré la rigueur des chemins empruntés. La préciosité n'est 

pas plus son domaine que les homélies de meeting. C'est 
Cayatte, pas elle, qui hurle quand on lui demande de se tordre 
les poignets. Constamment mesuré, y compris dans la démesure, 
le fléau de sa balance indique toujours le juste milieu. Et si, une 
fois de plus, l'écran la transforme en policiére ou en magistrate, 
on jurerait que c'est avec un baton blanc qu'elle régle la circu- 
lation de ses sentiments. 
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UNE FEMME 
PRECEPTRICE 


DE SON TEMPS 


Le 21 janvier 1971, dans le salon 
de son appartement de la place 
des Vosges, ой elle s'entoure de 
belles choses et de souvenirs de ses 
tournees et de ses tourndges. 


C'est à cause de ce miroir, qu'elle tend 
à une catégorie sociale qui s'y contemple 
en pensant la découvrir, qu'elle connait 
aujourd'hui son fabuleux succès, froissant 
avec la mine de ne pas y toucher la popu- 
larité de Belmondo et la feuille de tempé- 
rature tout en sommets de Louis de Funés. 
Annie Girardot ne pratique l'audace que 
dans le confort bourgeois. 

De 1а folie, elle conserve le vertige, 
mais prend bien soin de disposer au-dessous les plus moelleux 
matelas. L'aimer, c'est s'insurger noblement contre les permissi- 
vités abusives de l'époque, en adhérant pourtant aux tendances 
nouvelles et à l'inexorable évolution des moeurs. À mi-chemin 
d'un passé qui embaume encore la fleur d'oranger et d'un pré- 
sent secoué par les ardentes péroraisons du MLF, c'est Phédre 
qui ferait son marché chez Fauchon en feignant de s'approvi- 
sionner rue Lepic, ou Chanel donnant ses ourlets à reprendre 
par une petite couturiére de province. 

Ld 

trangement, sa singularité est de ressembler à tout le 

monde. Fonctionnel sans excès, son décor moral n'évite 

que de justesse les monts Saint-Michel en coquillages 
et les reproductions de la Joconde au-dessus de la desserte, 
avec une échappée sur les faux Miro, histoire de montrer qu'on 
est de son siècle. Pas de doute: si un scénario lui donne des 
enfants, l'un d'eux mourra à la guerre. Pas dans les paras, on 
а ses pudeurs, mais quand méme entortillé dans les plis du 
drapeau. 

Rien à jeter dans ce granit qui a les scintillements du mica. 


COMME 
CETTE FRANCE 
EST BELLE 
DANS SI 


» 


S YEUX 


Pas un rouage de son horlogerie de préci- 
sion qui ne baigne dans l'huile. Ouverte 
à tous en demeurant secréte, plus facile- 
ment que d'autres manient des ciseaux 
à broder, elle souléve les poids de cent 
kilos de certains de ses róles. Image fidéle 
de cette condition féminine dont la mise 
en romans fait les best-sellers, à la fois 
Francoise Giroud et Simone Veil, chaque 
jour davantage elle devient le portrait- 
robot de sa propre perfection, symbole d'une caste que sub- 
juguent parallèlement Jeanne d'Arc et le meilleur produit à 
dégraisser la vaisselle, la lutte contre le cancer et les maquil- 
lages qui donnent l'illusion qu'on n'a pas utilisé de fards. 


age et sereine, fut-elle adultère ou frénétique, ses angoisses 

toujours contrebalancées par leur poids de tranquillisants, 

la violence du monde conjurée par la main qu'elle pose en 
permanence sur l'armoire aux antibiotiques ; et capable, prodige 
supréme, d'aplanir d'un sourire les difficultés des familles aux 
prises avec des enfants dont la mécanique cérébrale les dépasse 
plus encore que celle de leurs motos... 

А la fin de «La clé sur la porte» [sorti en 1978], ой elle 
enseigne le francais à des éléves d'abord hostiles, un jeune gau- 
chiste touché par la gráce lui dit: «S'il vous plait, Madame, accor- 
dez-nous une faveur, celle de vous appeler par votre prénom...» 
Le public dAnnie Girardot est bâti sur ce modèle, comme lui 
éperdu du désir de connaitre la familiarité d'un professeur de 
bonne conduite. Sans aller jusqu'au tutoiement. 

L'amour n’est pas l'amour s’il ne s'accompagne pas de respect. 


PHOTO: WILLY RIZZO 


«Sur scéne, je suis chez moi», confie celle qui se destinait RE 
devenir sage-femme comme sa mère. Elle prépare le diplôme d’infirmière 
lorsqu'elle décide de prendre une autre voie. En 1949, Annie Girardot 
entreau Centre d'art dramatique dela rue Blanche, puis au Conservatoire, 
dont elle ressort avec deux premiersprix. Direction la Comédie-Frangaise, 
grace a Cocteau. Elle у flamboie dans tous les röles. « Elle aime, elle hurle, 
elle se désespére, c'est “La” comédienne. Chaque soir, pour son public, 
elle se déchire et renait», reléve Paris Match, en 1958. Cependant, le 


cinéma l'attire. Pour pouvoir tourner à sa guise, elle quitte l'institution 
de la place Colette... mais ne cessera jamais de monter sur les planches. 


SA DIMENSION 
DRAMATIQUE 
TROUVE TOUTE SON 
EXPRESSION SUR 
LES PLANCHES 


Annie Girardot a 27 ans lorsque Luchino 2 
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dans « Deux sur la balançoire », 
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E miet en scéne à Paris. Elle 


e avec Jean Ma 


MOLIERE ЕТ COCTEAU: 
PARRAINS DE PRESTIGE 


Au Conservatoire national d’art dramatique, 
entourée d’Evelyne Ker (sous le buste de Моһеге) 
et d'un certain Jean-Paul Belmondo... 

Avec ce dernier et d'autres jeunes acteurs 

tels que Jean-Pierre Marielle, Bruno Cremer 

ou Jean Rochefort, ils formeront la turbulente 
«bande du Conservatoire » qui a marqué 


le début des années 1950. 


Photo PHILIPPE LE TELLIER 
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Avec Jean Marais dans 

« Deux sur la balangoire » de William 
Gibson, montée par Visconti au 
théâtre des Ambassadeurs en 1959. 
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8 
= 
= 
= 
9. 
© 
т 
a 


DRAME OU 
COMEDIE: ELLE 
SAIT TOUT JOUER 


«Elle était admirable de drölerie | 

et en même temps touchante », dira 

Jean Marais. La pièce est un triomphe. 

Mais l'extrême exigence de Visconti 

et la fougue d de scèi -i 
gue de son compagnon de scène 

laisseront l'actrice épuisée. 
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EN 1965, SON RETOUR 
AU THEATRE SUSCITE 
L'ENGOUEMENT 


Dans sa loge du theätre du Gymnase, ой 

elle retrouve Visconti pour interpréter « Aprés la chute», 
d'Arthur Miller. Au-dessus du miroir, les multiples 
lettres et télégrammes reçus de ses admirateurs. 


Photo FRANCOIS GRAGNON 


1954, ALORS PENSIONNAIRE DU CONSERVATOIRE, ANNIE GIRARDOT PROVOQUE UNE CONTROVERSE AU SEIN DU JURY, ILLUSTRANT 


LA CRISE TRAVERSEE PAR LINSTITUTION, OU LE RIRE ET LE BURLESQUE PRENNENT LE PAS SUR LE CLASSICISME 
PARU DANS PARIS MATCH N® 278 DU 25 JUILLET 1954 
^ 


LA JEUNE COMEDIENNE 
GAGNE LA COURSE AUX PRIX 
DU CONSERVATOIRE 


aint-Germain-des-Prés contre le Théátre-Francais », 
«La Rose rouge face à la Maison de Moliere». Tels 
sont les titres que l'on pourrait donner au conflit qui 
vient de bouleverser le monde du théátre. 

L'enjeu du débat: la carrière d'une blonde comé- 
dienne d'une vingtaine d'années, Annie Girardot. Le lieu de la 
rencontre: la salle du Luxembourg, l'ancien Odéon, oü se sont 
déroulés les concours du Conservatoire. 

Annie Girardot venait de passer sa scene de comédie moderne. 
La veille, elle avait obtenu un premier prix en comédie classique. 
Aujourd'hui, le public l'avait applaudie, il l'avait méme acclamée 
et cependant elle était inquiéte. 

Elle se demandait si la scène qu'elle avait jouée et qu'elle avait 
empruntée à «Un mari dans du coton », une piéce en un acte d'un 
vaudevilliste du XIX" siècle, Lambert-Thiboust, n'avait pas cho- 
qué son jury. Ses alarmes n'étaient pas vaines. Pendant qu'elle se 
tourmentait, ses juges discutaient, non pas de son talent, mais des 
mérites de son auteur, de ce M. Lambert-Thiboust, fort rarement 
joué et presque jamais lu. 

Ce fut dans un cabaret célèbre de Saint-Germain-des-Prés, un 
soir de février 1954, quAnnie Girardot entendit pour la premiere fois 
cette piéce que Michel de Ré avait remontée sur les conseils de Louis 
Ducreux, grand amateur de vaudevilles Napoléon III. 

L'intrigue de cette comédie est simple:un mari s'ennuie. Pour le 
distraire par quelques émotions, sa femme prend quatre personna- 
lités différentes. En vérité, c'est moins une piéce qu'un róle, mais un 
róle admirable mettant en valeur toute la gamme des qualités d'une 
actrice. Aussitót Mlle Girardot comprit que ce róle pouvait lui faire 
gagner la partie difficile qu'est un concours au Conservatoire oü, en 
moins de dix minutes, un comédien doit retenir l'attention du jury 
— alors qu'au théátre une piéce ne démarre jamais avant le premier 
quart d'heure —, l'émouvoir ou le faire rire. 


ais au Conservatoire on n'a pas le respect des textes. 

Les scénes qu'on y entend n'ont aucun rapport avec 

les mémes scenes jouées dans un véritable théátre. Les 
éléves rognent, coupent, unissent des morceaux appartenant à des 
actes différents. Leur seul dessein: assembler le plus «d'effets» 
possible en un minimum de temps. 

Un candidat est resté célébre. Avant guerre il réussit à réduire 
«Kean» dAlexandre Dumas, une piéce de trois heures que Brasseur 
joua cet hiver au Sarah-Bernhardt, aux proportions d'une saynète 
de huit minutes. Mlle Girardot, elle, fit du vieux vaudeville pous- 
siéreux de Lambert-Thiboust un sketch burlesque. Et c'est ce bur- 
lesque qui avait irrité. Des membres du jury voulaient la priver 
d'un prix qu'elle avait mérité afin de donner à tous les candidats un 
avertissement, car l'affaire dépassait le cas de Mlle Girardot. Elle 
était le signe d'une crise menagant le Conservatoire. 

Depuis quelques années en effet les larmes ne paient plus. 
Seul le rire, et parfois le gros rire un peu épais, permet d'arracher 
les récompenses. L'historique de cette crise est facile à tracer. En 
1944, Robert Dhéry, le père des Branquignols, est au Conservatoire. 


Lorsqu'il donne une scéne devant sa professeure, Mme Dussane, 
on se bouscule pour venir l'entendre. Ses farces sont demeurées 
fameuses. Un jour, il allume un incendie au cours d'une classe de 
littérature. Mais il s'en va sans la moindre récompense. On a jugé 
son comique trop emprunté aux effets du cirque. La méme année, 
autre révolution. Sophie Desmarets ose concourir, pour la premiere 
fois de l'histoire du Conservatoire, dans une scène de la pièce de 
Feydeau, «Mais n'te promène donc pas toute nue ». 


l'unanimité. Et cependant, en jouant Mascarille, il a jeté 

son chapeau empanaché dans le trou du souffleur. En 1949, 
Jean Le Poulain, premier prix lui aussi, va encore plus loin dans 
l'audace comique. En 1954 enfin, une comédienne se promène sur 
scene un seau de toilette à la main. Elle joue la piece la plus ris- 
quée de Feydeau, «Оп purge bébé ». 

Il semble désormais que tous les moyens sont bons pour faire 
rire. On les emprunte au cabaret et au cinéma muet. Il y a dix ans, 
Giraudoux était l'auteur à la mode au Conservatoire. Puis ce furent 
Anouilh et Montherlant. Cette année, ces auteurs furent mis au ran- 
cart. On redoute la poésie, on préfère le métier éprouvé des bou- 
levardiers. Claudel est remplacé par Verneuil et par Sacha Guitry. 

Le dernier prix de tragédie, chez les hommes, remonte à dix 
ans: Paul-Émile Deiber. Chez les femmes, à cinq ans: Genevieve 
Martinet. Mais l'emploi tragique n'est pas le seul emploi qui tend 
à disparaitre. Durant le dernier lustre, un seul amoureux roman- 
tique fut couronné: Jean-Louis Jemma. Plus de grands premiers 
róles, mais des valets, des marquis, des jeunes premiers de fantaisie. 

Les rondeurs elles-mémes se font rares. Le comique, de nos 
jours, se porte maigre. Les causes de ces défections : un certain goût 
pour la facilité, l'attrait aussi du cinéma. Les metteurs en scene n'ont 
que faire des diseurs de vers, ce sont de natures comiques qu'ils ont 
besoin pour leurs films. Et puis le public du Conservatoire a pris 
une importance qu'il n'avait pas autrefois. 


E 1948, Robert Hirsch obtient un premier prix accordé à 


es concours alors se déroulaient rue de Madrid dans 

l'intimité d'une salle de petites dimensions, devant un 

public d'habitués respectueux des gens et des choses de la 
Maison. Depuis cinq ans, les premiers prix se sont disputés dans la 
vaste salle du Luxembourg, face à un public qui n'avait que faire 
des règles de la bienséance, qui voulait faire connaitre son opinion 
et entendait méme la faire partager aux membres du jury. 

Certes les juges du Conservatoire délibérent à l'écart de ces 
tumultes. Néanmoins, il est bien difficile de ne pas les entendre. Qui 
sait? Les acclamations et les cris de ces jeunes énerguménes for- 
ment peut-étre cette «vox populi» qui accorda à Bernard Blier et 
à Maria Casarés les récompenses que le Conservatoire leur avait 
refusées. Et puis, quel que soit son courage, il est toujours désa- 
gréable d'affronter les huées. Le jury décida donc de réagir à l'ave- 
nir contre la facilité mais il pardonna à Mlle Girardot. 

Une soirée passée à Saint-Germain-des-Prés n'aura pas frustré 
la jeune comédienne de son premier prix. m 
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PREMIERE TOURNEE 
POUR « MADAME 
MARGUERITE» 


Apres la représentation en 1976, au cinéma 
Familia de Dijon. La piéce de Roberto 
Athayde, qu'elle joue dans toute l'Europe 
entre 1974 et 2003, lui vaudra le Moliere 
de la meilleure comédienne en 2002, 
accompagné d'un autre, celui d'honneur 
pour l'ensemble de sa carriére. 


Photo CLAUDE AZOULAY 


HAPPEE PAR LE CINEMA 


Une présence qui captive l'objectif, et une sincérité qui creve l'écran. Visconti, Lelouch, Audiard, 
Vadim, Giovanni... tous les géants seront au générique d'une carrière de plus de 150 films, cou 
ronnée de trois César. Fatale ou trompée, insolente ou soumise, hilarante ou désespérée, elle peut 
tout interpréter, si naturelle qu'on en oublie qu'elle joue. Avec des rôles comme celui d'une enset 
gnante amoureuse d'un élève dans «Mourir d'aimer», d'André Cayatte (1971), elle devient l'une 
des actrices préférées du public. Mais ses rôles les plus déchirants, c'est à 5а ийди} 
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MEME DANS LES 
SECONDS ROLES, ELL 
IMPRESSIONNE LES 
MONSTRES SACRÉS | 


Sur ипезсепе 

de «Га proie pour A 

l'ombre », d'Alexandre 

Astruc (1961). Elle - 

y pattage l'affiche 

ауес Daniel Gélin,et 
istian Marquand. 


28 HORS-SÉRIE / PARIS MATCH / AVRIL 2024 


= 


SOPHISTIQUÉE OU _ 
NATURELLE, LA BEAUTÉ 
| INCARNÉE 


Sourire et chair de poule. Une photo héroïque 
sur fond de sommets enneigés, à l'Alpe d'Huez 
en février 1967. Elle tourne « Vivre pour vivre », 
de Claude Lelouch, ой elle joue Героизе 
d'Yves Montand. 


SA POPULARITE 
EN FAIT LÉGALE 
DE BARDOT 


Deux versions du miracle 

du jeu d’actrice et deux styles qui 
s'épousent. « Les novices », de 

Guy Casaril (1970), met en scéne 
la rencontre entre une bonne 

sœur enfuie du couvent (BB) et une 
prostituée (Annie Girardot). 


Photo CLAUDE AZOULAY 


OTI 


ANNIE DEVOILE 
А L'ÉCRAN LES TABOUS 
DE LA SOCIÉTÉ \ 


Avec Michel Subor et Josephine Chaplin 
dans « Docteur Frangoise Gailland », 

de Jean-Louis Bertucelli (1976). Elle y incarne 
une femme médecin qui se découvre malade 


du cancer. Аи casting également: Jean-Pierre 
Cassel et Isabelle Huppert ou, encore, 
Frangois Périer. 


EN 1971, ANNIE GIRARDOT EST AU SOMMET DE SA CARRIERE. MALGRÉ UN PARCOURS SEMÉ D’EMBÜCHES, ENTRE FILMS CATASTROPHES, PIECES 
BOUDEES ET REPUTATION DE «FILLE A LA POISSE», SA PERSEVERANCE ET LES RISQUES PRIS ONT FINI PAR PAYER. PORTEE PAR DES METTEURS EN 
SCENE AUDACIEUX, ELLE S'EST APPROPRIÉ DES ROLES FORTS, DEVENANT PEU A PEU L'ACTRICE LA PLUS ADULEE DE SA GÉNÉRATION 
PARU DANS PARIS MATCH N° 1139 DU 6 MARS 1971 


SES MILLE VIES 


PAR FRANCOIS CAVIGLIOLI 


orsque André Cayatte téléphona à Annie 
Girardot pour lui proposer le réle de 
Gabrielle Russier dans le film qu'il s'ap- 
prétait à commencer, « Mourir d'aimer », 
il ne l'avait rencontrée qu'une seule 
fois. Aussi quelle ne fut pas sa surprise 
de s'entendre répondre par la vedette: 
«J'attendais votre appel. J'étais süre que 
vous feriez ce film avec moi.» Cayatte va 
découvrir Girardot au travail. Un abord déconcertant. Annie n'a 
jamais l'air d'écouter. Elle se mord les lèvres, son regard s'éloigne. 
Mais devant la caméra, on s'apercoit qu'elle a tout compris. Et ce 
qu'elle a le mieux compris, c'est ce qu'on a oublié de lui expliquer. 

Cayatte, lui, travaille à gros traits. II ne fait pas un film. Il porte 
une affaire devant l'opinion. Sir de sa conviction, de son émotion. 
Avec son regard bleu aigu qui a l'air de chercher des contradic- 
teurs à réduire au silence. Avec cette curieuse ride qui se fronce 
entre ses sourcils. Comme s'il était dans un prétoire, prét à répli- 
quer à l'avocat général, à reprendre en main un jury. Avec lui, les 
bons sont entièrement bons. Ils représentent la jeunesse, la com- 
préhension, la fraicheur. Les méchants sont méchants. Ils portent 
sur leur visage toute la cruauté, tout le fanatisme, toute l'hypocri- 
sie du monde. Il a, dans la téte, toutes les cotes du dossier. Dans 
le coeur, toute la fougue d'un jeune avocat à son premier procés 
d'assises. Et il fonce. 

Annie Girardot est aussitót gagnée par cette passion. Elle vit 
dans l'affaire Russier. La comédienne se double d'une militante. 
La caméra est oubliée. Cayatte tourne presque tout le film en long 
foyer, pour rester à distance, pour ne pas s'immiscer dans la tragé- 
die qui se recrée sur le plateau. 


prés la sortie de «Mourir d'aimer», Annie a voulu rester 
Gabrielle. Elle a refusé plusieurs propositions pour étre 
encore quelques mois celle par qui le scandale est arrivé, 
qui en est morte, et que les foules acclament dans les salles. Ces 
foules, elle les a vues et entendues. Elle est allée présenter et défendre 
«Mourir d'aimer» à travers la France jusqu'en Belgique. Elle a 
revu des dizaines de fois son film, assise parmi des spectateurs ano- 
nymes qui autour d'elle conspuaient les magistrats, les médecins, les 
parents du jeune lycéen, qui s'indignaient, qui revivaient ce fait divers 
d'amour qui les avait laissés indifférents du vivant de Gabrielle. 
Annie Girardot veut s'attarder dans la peau «de cette victime 
raisonnable ». Elle se sent liée à elle par conviction, par sympathie, 
par solidarité féminine. Mais aussi, parce que toute sa vie,il lui a man- 
qué un personnage et que Gabrielle, le président de la République 
et André Cayatte lui en ont apporté un. 


Novembre 1966. Dans son appartement de la place des Vosges 
devant un feu de bois, Annie Girardot fait le bilan de sa vie. Ou 
plutót de ses vies. Elle mene plusieurs existences qui ne se ren- 
contrent jamais. D'abord ses vacances romaines, chaque fois qu'elle 
va à Rome voir son mari, le beau Renato Salvatori, l'ancien maître- 
nageur devenu un des plus grands acteurs italiens, étourdissant, fra- 
cassant, mais insaisissable, plein de secrets. Sa vie de jeune femme 
sage, place des Vosges entre sa mère et sa fille Giulia. Sa vie de 
garcon. Ses copains disent d'elle: «Annie, c'est un jules.» Elle joue 
aux cartes, fume du gris, boit du vin rouge. Dans cette vie-là, il y a 
les bistrots, les petits restaurants ouverts la nuit, à Pigalle ой elle 
débarque à 4 heures du matin, en embrassant le patron, en bavar- 
dant avec les filles. Et puis, il y a le métier... 


C'est l'année noire. Elle est à la fois célebre et 
oubliée. Elle est considérée comme une des 
meilleures comédiennes francaises, comme 


la grande rivale de Jeanne Moreau, mais personne ne veut l'enga- 
ger, par peur de la malchance. À son seul nom, les producteurs se 
lévent et prennent la porte. Elle est celle qui ne fait pas un fauteuil. 
Elle est celle qui se trompe toujours, qui suit des hommes qui ne la 
servent pas toujours. Elle vient de se ridiculiser dans « Le mari de 
la femme à barbe », un film qui ne fait pas un sou, oü elle apparait 
couverte de poils, repoussante. 

23 septembre 1965. Premiere du « Jour de la tortue », comédie 
musicale au Marigny. Vingt représentations. La méme expression 
qui revient sous la plume de tous les critiques: Annie Girardot 
parvient à tirer son épingle du jeu. Les producteurs, les financiers 
traduisent: elle a la poisse. 

20 janvier 1965. Générale d'«Aprés la chute > d'Arthur Miller 
au Gymnase. Cinquante représentations. Annie Girardot se sou- 
vient encore de cette générale: la salle gronde devant ce portrait 
psychanalytique de Marilyn Monroe, devant cette petite actrice 
bien francaise qui a osé se glisser sous la chevelure de lumière, dans 
la peau laiteuse, dans la légende de la disparue. L'ombre éblouis- 
sante de Marilyn baigne l'assistance comme un remords. Les amis 
dAnnie Girardot murmurent, navrés: «Elle est folle.» 

Annie Girardot n'est pas folle, simplement, elle prend tous les 
risques sans réfléchir. Parce que, dans sa petite téte raisonnable, 
elle a cette idée du spectacle qui ne la quitte pas depuis ses débuts: 
«Chacun son métier.» Elle est comédienne. Elle est acharnée au 
travail, süre de son talent. Elle n'a qu'à jouer. Aux autres d'écrire 
des pièces, des scénarios. Aux autres de la mettre en scène. Elle а 
confiance dans les autres, comme elle a confiance en elle-méme. 
C'est pour cela qu'elle répond toujours oui, au téléphone, à toutes 
les propositions, avec un enthousiasme de gosse. 
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Une enseignante éprise de son eleve 
(joué par Bruno Pradal) : bouleversante 
de vérité dans « Mourir d'aimer », 


d'André Cayatte, en 1971. 


lle est née en 1931, prés du canal Saint-Martin. Elle n'a pas 
connu son père. Sa vie commence comme une chanson 

d populiste de la Belle Époque. Sa тёге était sage-femme. 
Elle-méme voulait devenir infirmiére. Pendant six mois, elle tra- 
vaillera dans une pouponniére de Vincennes. Son premier malade : 
un enfant bleu. 

Sa vie de comédienne commence un dimanche matin dans le 
petit logement du boulevard Davout ой elle vit avec sa тёге et 
son frère «Jean-Jean ». Comme chaque dimanche, Mme Girardot 
donne un peu d'argent à sa fille pour la messe. Mais ce matin-là, 
Annie a d'autres idées en téte. Dans l'hebdomadaire « Opéra», 
elle a lu la petite annonce suivante: «Cours Pergolése, formons 
de futurs acteurs. Se présenter le dimanche, avec le journal.» Rue 
Pergolése, elle rencontre un M. Bosc qui lui fait réciter «Le loup 
et le chien», et qui lui dit, aprés un moment de silence: «Vous 
serez comédienne, mon petit. Travaillez un rôle de soubrette pour 
le prochain cours.» 

1% avril 1949. Elle a 17 ans. Elle passe avec succès l'examen 
d'entrée au cours dramatique de la rue Blanche, en jouant Dorine 
de «Tartuffe », avec ses socquettes et ses nattes. М. Bosc avait rai- 
son. Elle est faite pour les servantes de Molière. De ce jour-là date 
sa confiance aveugle pour les gens du métier. 

Le jour de ses 18 ans, elle entre au Conservatoire. En 
méme temps, elle joue, pour 7000 francs anciens [l'équivalent 
aujourd'hui de 250 euros] par semaine « Le langage des fleurs », 
à la Rose rouge; «La vertu en danger», avec la Compagnie 
Jacques Fabbri, et «La tour Eiffel qui tue ». Elle obtient, еп 1952 
et en 1953,1е deuxiéme prix de comédie. En 1954, elle décroche 
cette fois le premier prix, et elle entre à la Comédie-Frangaise. 
Elle gardera toujours cette image de la carriére parfaite: une 
ascension réguliére, due au mérite. 


8 mars 1956. Jean Cocteau entre dans sa loge, l'embrz 
l'étouffer et lui dit: «Tu as le plus beau tempérament dramatique 
de l’après-guerre.» Tout Paris vient d'applaudir Annie Girardot, 
à la générale de «La machine à écrire». Ce triomphe la renfor- 
cera pourtant dans une certaine passivité, face aux auteurs et aux 
œuvres, dans la conduite de sa carrière. Annie s'habituera à ses suc- 
cès de bonne élève. Elle se contentera longtemps de bonnes notes. 


out vient trop à point. La méme année, un film la révèle 
au grand public: «L'homme aux clefs d'or», où elle appa- 
гай aux cótés de Pierre Fresnay. Et le vent de la malchance 
se léve. Elle quitte le Francais parce qu'elle sent qu'on ne viendra 
pas toujours la chercher et que la fortune doit se conquérir. Une 
interminable tournée avec «Une femme trop honnête », dArmand 
Salacrou. Cent une représentations, quatre-vingt-trois villes en 
France, Belgique et Suisse. Une vie grise, d'hótel en hótel, avec 
tout son vestiaire dans sa 4 CV. 

Il serait fastidieux d'énumérer la suite de fours et de navets oü 
Annie Girardot s'est jetée la téte la premiére, avec sa conscience et 
son génie de grande comédienne. Cette vie de déboires s'arréte en 
1967 avec «Vivre pour vivre», de Lelouch, qui la réconcilie avec le 
succès. Mais ce n'est qu'un film d'auteur où il y a un beau rôle pour 
elle;ce n'est pas un róle fait pour elle, ce n'est pas son film. 

Avec «Mourir d'aimer», le nom dAnnie Girardot s'efface 
devant celui de Gabrielle Russier. Toute une génération de specta- 
teurs n'appellera plus Annie Girardot que Gabrielle. 

Chaque soir, en province, Annie se méle aux jeunes qui dis- 
cutent le film. Ils la regardent comme s'ils étaient encore devant 
l'écran. À Bruxelles, un homme s'approche et lui dit simplement: 
« Madame, avant vous, il y a eu Greta Garbo.» Personne n'avait 
jamais vu Annie Girardot aussi pále. 
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AVEC RENATO 
SALVATORI, ELLE 

TOMBE AMOUREUSE 
DE L'ITALIE 


« C'est топ homme, je le sais. Mon corps 
l'a compris ayant moi. Renato est l'amour, 
le plaisir, avec sa part de soumission et 
d'abandon. > A Rome еп 1960, peu après 


leur rencontre. 


7 ext. C'est sur le tournage de « Rocco et ses Ries », en 1960, =. 
> qu’ Annie rencontre la vedette italienne. «Un cycloneetun ` ~ 
қ қ | tremblement de terre. Comment aurais-je pu résister?» se = 


«8 souviendra-t-elle. Deux ans plus tard, il l'épouse. Mais leur 
idylle est marquée par des infidélités mutuelles, la jalotisie 
et la violence de Renato. Annie encaisse sans cesser d'St: 
mer. Avec lui, elle aura son unique fille, Giulia. Même quand 
elle décidera de partir, elle ne demandera pas le divorce. 


ADU 
OÙ PR SQUE.. 


La rencontre а Гесгап. 
Annie et Renato dans une 
scene de «Rocco et ses 
freres». La Frangaise a 
alors 29 ans, et cinquante 
ans de carriere devant elle. 


Le mariage ä la mairie 
du XVI" arrondissement de Paris, 


le 6 janvier 1962. Des le lendemain, 
Renato repart pour l'Italie, 

oü il disparait deux mois sans 
donner d'explication. 


BIENTOT UN MARIAGE 
QUI FINIRA EN RUINE 


Lorsqu'ils se disent oui, Annie est enceinte 

de Giulia. Elle qui a souffert de l’abandon de sa mère 
aimerait offrir davantage de sécurité à son futur 
enfant. Mais dans le couple, l'orage guette toujours. 


Photo FRANCOIS GRAGNON 


Inspection du chantier де rénovation 


de leur futur appartement de la place des Vosges. 


Annie y vivra avec sa fille et certains de 
ses compagnons... mais bien peu avec son mari. 


Photo FRANCOIS GRAGNON 


A 


POUR LEUR FILLE, 
GIULIA, ELLE 
PARDONNERA 
BEAUCOUP 


Une tentative de vie normale. 
Séjour en famille à Cortina d'Ampezzo, 
dans les olomites, janvier 1967. 


Giulia est agée de 4 ans. 


DES PARTENAIRES DE CHOIX 


—I..... 
AL’ECRAN, ELLE 
A PARTAGE LA VIE 
DES PLUS BEAUX 
ACTEURS q - 


1972: douze ans aprés Rocco et ses 

frères», elle retrouve Alain Delon dans 

« Traitement de choc », d'Alain Jessua. « J'ai 

dü courir le long d'un précipice, faire des 
acrobaties en avion, tomber sur des Dia 
et recevoir d'Alain une raclée qui n'a pas ete 

de la tarte: c'est un léopard, Alain !» 


Authentique dans le rire comme dans les larmes, et toujours 
juste, méme face aux plus grands. En quelques films, Annie 
Girardot est devenue un phenomene, l'actrice chérie du 
public. А cóté du mystére Bardot ou de la beauté froide de 
Deneuve, elle incarne le feu des sentiments et une générosité 


sans limite. «Elle était capable de tout devant une caméra, 
rien ne lui faisait peur», se souvient Claude Lelouch qui, 
fatalement, en fut amoureux - lui aussi. Annie est une extré- 
miste du cceur, elle ose tout vivre, sans craindre de se brü- 
ler les ailes. Le cinéma, l'amour: pour elle, ils ne font qu'un. 


Epouse aimee (et trahie) 
d’Yves Montand dans « Vivre pour 
vivre », de Claude Lelouch (1967). 


LES FEMMES 
REVAIENT мыз 
DE SA VIE N 
DE CINEMA - 


Amante de Jean-Paul 
Belmondo dans la folle 
équipée américaine 

d'« Un homme qui 

me plait », de Claude “ 
Lelouch (1969). 


DES HOMMES 

QUI LUI PLAISAIENT 
MAIS SOUVENT 

PAS LES BONS... 


Promenade parisienne romantique 

d'une jeune actrice avec son fiancé d'alors, 
le réalisateur et scénariste Norbert 
Carbonnaux. En 1958. 
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Sa vie amoureuse: 
un mauvais castin 


gine de ses ions souvent « iles» avec 
les hommes remonte, sans doute, à ce pére marié qui ne 
l'a jamais reconnue. Et mort alors qu'elle n'avait que 
2 ans. Cette quéte d'un pére l'aura conduite à beau- 
coup (trop) accepter de ceux dont elle s'est amoura- 
et qui lui auront fait du ouvent violemment. 
Renato Salvatori restera son grand amour dont elle ne 
divorcera jamais mais dont les infidélités et les coups 
rythmeront leur relation. Tout comme avec Bernard 
Fresson dans les années 1970. Avec Bob Decout, dans 
la décennie suivante, ce seront moins les coups qu'une 
certaine violence morale, faite de tromperies, d'alcool 
et de drogue. 

Finalement, ses histoires les plus < douces » n'abou- 
tiront jamais. Un amour fugace fait de seuls baisers 
avec Jacques Brel rencontré sur le tournage de «La 
bande à Bonnot ». Puis, des escapades amoureuses à 
travers le monde avec Lelouch. Et des liaisons en poin- 
tillé, révélées par sa fille, Giulia, qui apercevra un jour 
François Mitterrand en calecon, sortant de la chambre 
de sa тёге... 


1. Retrouvailles avec Renato pour les débuts 
d'actrice de Giulia. Mére et fille partagent l'affiche 
de «La vie continue », de Moshé Mizrahi (1981). 


2. Avec Bernard Fresson, une romance 
longue et chaotique. Dans «A chacun son enfer», 
d'André Cayatte (1977). 


3. « La bande à Bonnot », de Philippe 

Fourastié (1968) : elle rencontre Jacques Brel, 

ils s'aimeront. «ll a compté énormément 

dans ma vie. Il m'a fait rire, rire... et pleurer aussi. » 


4. Son idylle avec François Mitterrand, 

alors député et premier secrétaire du Parti socialiste, 
restera longtemps secrete. 

Rue de Bievre, a Paris, en mars 1978. 


LELOUCH, LAMLET 
L'AMANT QUI SER 


TOUJOURS LA gas TM М È 3 
« Quand je disais “coupez”, j'avais huic... m = a r 

de la prendre dans mes bras... » Devenus ai 

tournant « Vivre pour vivre » (1967), ils resteront 


proches jusqu’au bout de la vie d’Annie. Sur le plateau 
"< Un homme qui me plaît» (1969). 
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À LA SORTIE DE SON AUTOBIOGRAPHIE, «PARTIR, REVENIR » (2003), LA COMÉDIENNE RACONTE COMMENT LE RÉALISATEUR TOMBAIT 


SOUVENT AMOUREUX DE SES ACTRICES ET COMMENT SA FAÇON DE FILMER ÉTAIT COMME «UNE LONGUE CARESSE INTIME» 
PARU DANS PARIS MATCH N° 2860 DU 11 MARS 2004 


Annie Girardot 


LE JOUR OÙ. 
JE SUIS TOMBÉE AMOUREUSE 
DE CLAUDE 


PROPOS RECUEILLIS PAR FLORE OLIVE 


a première fois que j’ai ren- 

contré Lelouch, nous avions 

20 ans, et je n'ai pas fait 

attention à lui. Je tournais 

«L'homme aux clés d'or», 

c'était mon premier grand rôle au cinéma 
et je n'avais d'yeux que pour mon parte- 
naire qui aurait pu être mon père, Pierre 
Fresnay. Nous étions en 1956 et Claude, lui, 
était un assistant impatient de réussir. Mais 
moi, je n'étais pas pressée de lui parler. Pas 
encore. En attendant de projeter ma car- 
rière et ma vie dans les étoiles, comme il le 
fit quinze ans plus tard, il me tendait sand- 
wich et café tandis que je regardais, éba- 
hie, Fresnay se faire tancer par sa harpie 
de bonne femme, une Yvonne Printemps 
l'œil bleu glacé, plus jalouse qu'une chatte. 
Avec Claude, nous avons emprunté 
des chemins de traverse avant de nous 
connaitre. Il fallait la mériter cette ren- 
contre. Lorsque j'apprends qu'il a pensé 
à moi pour le rôle incarné par Anouk 
Aimée dans «Un homme et une femme», 
mon imprésario a déjà répondu «non» à 
ma place. Moi, à la Scala de Milan, lui sur 
les planches de Deauville, nos chemins ne 
devaient pas encore se croiser. Clemenceau 
disait que «le meilleur moment, c'est quand 
on monte l'escalier», t'as raison Georges! 


n 1967, il me propose « Vivre pour 
vivre». Moi, je suis sur le flanc. J'ai 


enchainé les bides et les produc- 
teurs ne donnent pas cher de ma peau. Lui 
me veut. Le róle est fait pour moi, calqué 
sur ma vie, face aux tourments d'un mari 
volage incarné par un Montand trés sür de 
lui et que Lelouch aime déstabiliser. Аһ! 
Montand! Tout un programme... Quand 
je lui demandais comment était Marilyn, 
qui pour moi était une déesse, il me répon- 
Чай: «C'est une fermière!» J'avais envie 
de l'étrangler le bonhomme, grand con! 
Mais les grands cons, on les aime. Claude 
et moi, nous vivons dans l'instant. Comme 
souvent, il tombe amoureux des femmes 
de sa vie en les filmant. Étre filmée par lui, 


c'est une longue caresse intime, l'amour 
en gros plan. Il a des focales à la place des 
yeux. Et il n'y a que vous dans ses yeux. 

À l'époque, je fais de la résistance 
amoureuse face aux marivaudages usants 
de mon bel Italien de mari, Renato 
Salvatori, dont je hume sur les chemises 
le parfum entétant de chacune de ses 
conquétes. Pas besoin d'étre un clébard 
truffier pour repérer la blonde, la brune ou 
la rousse. À mon tour, je le trompe, mais 
sans conviction. L'irruption de Claude dans 
ma vie va changer cette mélancolie amou- 
reuse et vagabonde. Pour la premiere fois, 
je me sens en harmonie avec moi-méme, 
nous partageons une sorte de fureur intime 
et sensuelle. Heureuse, détendue, je ris, je 
pleure et je dévore la vie, toutes les assiettes 
sont pleines et je suis goulue. Je le veux, lui. 
Je l'aime à la folie. Il me libère de toutes 
mes culpabilités et de mes peurs. Je n'ai 
méme plus honte de mes gros seins - on 
m'appelle Mlle Robert — que je cache en 
permanence. 


n voyage, on se cache, on file 
d'un bout à l'autre de la planète. 
Tournage, amour et fous rires. Il 
me laisse parfois improviser les dialogues 
parce que j'ai la repartie qui coupe la chique 
au Montand. Moi, filer le parfait amour en 
catimini, ca m'amuse, méme si je culpa- 
bilise encore de tromper Renato qui ne 
connaît pas ce sentiment inutile. Cette pas- 
sion amoureuse sera une parenthése. Nous 
sommes «pris» tous les deux en flagrant 
délit par des paparazzi, lesquels, en révé- 
lant notre liaison au grand jour, y mettent 
un terme. Claude cassera la gueule au plus 
indiscret, mais le mal est fait. Renato entre 
dans une rage folle. Quel culot! On devait 
entendre nos éclats de voix de Rome à 
Paris. Tensions, réconciliations, et la vie nous 
sépare à nouveau, d'un pays à l'autre, avec 
d'autres films, d'autres filles, etc. 
La fin de l'amour avec Claude ne signi- 
fie pas la fin de l'histoire. Je tournerai encore 
cinq films sous sa direction avec la méme 


gourmandise et le méme bonheur. «Un 
homme qui me plaît», ой nos déconnades 
avec Belmondo resteront légendaires, me 
vaudra une invitation au voyage du grand et 
turbulent Robert Mitchum auquel j'ai tapé 
dans l'oeil, ou plutôt mes seins, que je montre 
épanouis dans le film. Bien des années plus 
tard, toujours gráce au génie de Claude, je 
raflerai le César du second róle pour «Les 
misérables» qui me vaudront quelques 
larmes restées dans les mémoires. Quand le 
temps des passions s’achéve, vient celui de 
la solitude, et les récompenses du public et 
du métier comblent le vide immense laissé 
par les hommes. A tous les moments diffi- 
ciles de ma vie, Claude m'aura tendu la main 
avec l'élégance du cœur. En faisant chaque 
fois rebondir ma carriére, il savait qu'il me 
redonnait la vie. ва 
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LE RÉALISATEUR A CONNU ANNIE GIRARDOT AU MILIEU DES ANNÉES 1950, SUR UN FILM OU IL ÉTAIT STAGIAIRE. EN 1967, IL LENGAGE 
DANS «VIVRE POUR VIVRE» ET TOMBE AMOUREUX D'ELLE. IL NOUS CONFIE SES TALENTS D'ACTRICE HORS NORME 


Claude Lelouch 


LE JOUR OU. 


EN UNE PRISE, ANNIE A SOUFFLE 
TOUTE LEOUIPE 


"at connu Annie en 1956 sur le 

film «L'homme aux clés d'or». 

J'étais stagiaire, je lui apportais 

les cafés Tout le monde était esto- 

maqué, y compris Pierre Fresnay, 
un vieux de la vieille, de constater combien 
elle prenait bien la caméra. Elle apportait 
une modernité dans le jeu. Un mélange d'hu- 
mouret de réalisme. La grande force d'Annie, 
c'est qu'elle était crédible dans tout ce qu'elle 
jouait. D'ailleurs, le public s'est tout de suite 
identifié à elle. 

Devenu réalisateur, j'avais d'abord 
pensé à Jeanne Moreau pour «Vivre pour 
vivre» mais elle ne se voyait pas trompée par 
Montand. «Je ne peux pas étre cocue par un 
con pareil» avait-elle méme ajouté. 

À l'époque, Annie vivait en Italie et 
était un peu dans le creux de la vague. Ses 


PROPOS RECUEILLIS PAR ROMAIN CLERGEAT 


derniers films n'avaient pas bien marché. Les 
producteurs voulaient une actrice plus «ban- 
kable» alors je lui ai fait passer un test. Et 
là, alors qu'il y avait dix autres comédiennes 
pressenties, elle les a toutes écrasées. Et au 
fur et à mesure du tournage, j'ai rallongé son 
róle car elle était époustouflante. Quand on 
travaille avec des actrices de ce calibre, on 
fait de la haute couture. Le modéle est tel- 
lement parfait. On en profite. Et ca devient 
méme trés facile. 


ur ce film, je suis tombé amoureux 
d'elle. Dans la vie, elle était plus 
timide. Tous les grands acteurs le 
sont. Devant une caméra, elle láchait tout. 
Dans la vie, elle redevenait une femme avec 
ses pudeurs et ses insécurités. Bien sür, il y 
avait des sourires que je retrouvais mais 


Avec Claude Lelouch sur 
le tournage d'« Un homme 
qui me plait » (1969). 


c'était une autre femme. Les actrices sont 
des Formule 1 et consomment plus. Avec un 
besoin d'étre aimées dans des proportions 
démesurées. Elles ont chaque soir 2000 per- 
sonnes qui les applaudissent et leur disent 
«je t'aime». Ce n'est pas facile d’être à la 
hauteur... 


lle est au creux d'une longue vague 
Es je vais la chercher pour 

«Les misérables». Pourquoi elle? 
Car tous les metteurs en scène sont un peu 
machiavéliques. Pour une scene du film, il 
me faut un talent colossal. Je savais quAnnie, 
avec ses blessures et sa fragilité, serait par- 
faite. Elle m'a dit oui tout de suite, méme si 
elle se demandait si elle serait à la hauteur. 

Le matin, elle est venue me voir en me 
disant qu'elle n'était pas bien du tout: son 
mec la trompait, sa mere était malade, sa 
fille faisait des conneries, elle avait un décou- 
vert la banque... Bref, elle voulait rentrer à 
Paris et changer le plan de travail. « Pas de 
probléme, Annie, lui ai-je dit, mais en atten- 
dant de te trouver une voiture, fais-moi une 
prise vite fait. Et ensuite tu fileras.» 

Et là... J'ai mis deux caméras et elle 
à sorti tout ce qu'elle avait. On a tourné 
dix minutes et elle a tout donné. Sa vie. 
Ses cicatrices. Son talent. Tout ca mélangé. 
Sur le plateau, toute l'équipe était soufflée. 
Bouleversée méme. Et la caméra a enregis- 
tré ce moment fabuleux. Je l'ai prise dans 
mes bras. Elle était tellement contente 
qu'elle m'a demandé si je voulais faire une 
deuxieme prise! 

Annie a pris des risques toute sa vie. 
Elle a fait les films qu'elle avait envie de 
faire avec les gens qu'elle aimait. Et à 
moment donné, lorsque les rides sont appa- 
rues... Elle n'avait pas de plan de carriére. 
Comme Piaf. Girardot, c'était la Édith Piaf 
du cinéma. Je pourrais citer dix actrices qui 
protégent leur image. Ce n'était pas son 
genre. Elle n'avait pas de plan de carriére. 
Elle a flambé sa vie, Annie. C'est aussi pour 
cela qu'elle reste une des actrices préférées 
des gens. m 


APRES L’ECHEC DE 
SA COMEDIE MUSICALE, 
ELLE EST RUINEE 


[4 


Sur la scéne du Casino de Paris, 

avec Bob Decout (à g.), en février 1982. 
Grace à ce show loufoque, Annie réalise 
un vieux réve: elle danse, chante... et se laisse 
entrainer par le tourbillon Decout. 


DERNIER ROUND 


De son compagnon Bob Decout, l'abonnée aux violences conjugales 
dit: « C'est un tendre. Pas un violent.» Cette douceur, elle va pour- 
tant la payer au centuple. En 1982, par amour pour lui, elle s'en- 
dette pour produire « Revue et corrigée», le spectacle qu'il a écrit. 
C'est un four monumental. La troupe est à la porte du Casino 
de Paris au bout d'un mois. Annie doit vendre jusqu'à son apparte- 
ment parisien. Questionnée sur son avenir, elle répond à Match: 
«Je ne le vois pas. Hier, j'étais foutue. Demain, je n'en sais rien.» 


AVEC BOB DECOUT, ANNIE 
GIRARDOT SOMBRE DANS UNE 
PASSION SULFUREUSE 


«Bob езі marrant. Il a envie comme moi de rigoler, 

de faire des trucs », dit-elle de son compagnon, de quatorze ans son cadet: 
Grande passion d'Annie jusqu'en 1993, cet artiste multiforme 

est aussi son partenaire de tous les exces. Ісі dans l'appartement 

de la place des Vosges, le 14 février 1982. 


Photo PATRICE HABANS 


a | 


muto 


ELLE A TOUT JOUÉ DANS LA VIE, MAIS JAMAIS FINANCE DES COMEDIES. LA GIRARDOT S'EST DONC PLUMÉE POUR S'OFFRIR DES STRASS, 
SUR UNE MISE EN SCENE ET DES PAROLES DE SON NOUVEL AMOUR, BOB DECOUT, ET UNE MUSIQUE DE CATHERINE LARA. 
ANNIE S'EXPLIQUE SUR CES DEUX PARIS. DEUX VIRAGES DANGEREUX, L'AMOUR ET LE MÉTIER 
PARU DANS PARIS MATCH № 1709 DU 26 FÉVRIER 1982 


LA CHUTE 


PAR KATHERINE PANCOL 


ourageuse, la Girardot! A un âge où elle 
ne veut plus dire son аре («Je suis la 
seule actrice а avoir toujours avoué ma 
date de naissance, alors maintenant j’en 
ai marre. Је ne la dis plus! »), elle hypo- 
théque et joue banco sur Bob Decout 
et le spectacle qu’ils montent ensemble 
au Casino de Paris, 16, rue de Clichy. Le 
titre: «Revue et corrigée ». 

«Une idée de Bob. Quand il m'a dit ça, je lui ai répondu:*File 
déposer ton titre, qu'on ne te le pique pas !"» Et, côté sous, elle a 
fait le reste. « C'est vrai, je me suis endettée pour ca. Pourquoi ? 
Parce que je n'ai pas un rond et qu'aucun producteur n'a assez 
cru à notre spectacle. Quand Bob et moi on a eu l'idée de rouvrir 
le Casino de Paris, ils ont tous rigolé: ils m'imaginaient avec des 
plumes dans le cul descendant le grand escalier ! Ils se sont défi- 
les. Alors, on а emprunté. On a dü faire le boulot nous-mémes. 
Quand on est arrivé dans ce théátre, toute l'électricité était en 
110! Alors, vous imaginez le travail qu'on a eu... Maintenant, si 
un producteur veut m'acheter ma part, il est le bienvenu. Ce n'est 
pas mon boulot, moi, la production ! » 

Est-ce que ca l'empéche de dormir, la nuit, toutes ces hypo- 
théques qui grignotent la place des Vosges? « Pas du tout. Vous 
savez, ce n'est pas la premiere fois que je prends des risques 
comme са...» La Gitane vissée et revissée au bec, un pull de 
surplus américain, une veste qu'elle a dü piquer à Bob, et la main 
qui fait des dix-huit dans l'air, elle débite du monologue à une 
cadence insupportable pour mon Bic. 
Pas étonnant qu'elle ait des rides, elle 
n'arrête pas de gesticuler et de vivre! 

« Moi, dans la vie, j'aime bouger, 
avancer. J'aime les contrastes. Toute 
ma vie a été faite de contraires... 
Quand j'ai débuté, toute móme, je 


«CEST VRAI, | 
JE ME SUIS ENDETTEE. 
POURQUOI? PARCE 


pour ne rien regretter le jour oü... Il faut en profiter, il y a des 
milliards de possibilités. Je refuse les schémas donnés, je m’aére, 
je change de corridor, je veux voir ailleurs. Bien súr, ca étonne les 
gens... Eux, ils voudraient que je sois Docteur Francoise Gailland 
à vie! Quand je leur dis que je vais m'installer sur la scene du 
Casino de Paris, ils ne comprennent plus rien. Les Bouteiller, 
les Chancel, ils me posent toujours les mémes questions scléro- 
sées. À tel point que l'autre jour, j'ai failli partir de l'émission. 
Ouvrez les vannes, ouvrez! Faites sauter vos barriéres dans la 
téte et ailleurs!» 


rendre des risques, si cela provoque des insomnies 

chez les uns, elle, ca lui fait plutót effet de vitamines. 

«Oh! moi, les hauts et les bas, je connais. Au début de 

ma carrière, j'étais “la soubrette puis je suis devenue 

“la garce puis j'ai eu ma période “bête noire; oü tout 
ce que je touchais se plantait. J'ai attendu que ca passe. Un jour, 
Lelouch est arrivé avec un róle de femme vraie. C'était * Vivre pour 
vivre’ et j'ai redémarré.» Non seulement, elle redémarre mais elle 
devient la star francaise la plus populaire, entasse succés sur suc- 
cès, personnage moralisateur sur personnage moralisateur. Un peu 
barbant tous ces róles à l'écran de « Mourir d'aimer» à « Docteur 
Francoise Gailland », non? 

«Mais non! C'était des róles de femmes vraies et je servais à 
quelque chose. Vous ne savez pas, vous, ce que c'est que les projec- 
tions où quand la lumière se rallume les gens viennent vous dire 
merci. J'avais l'impression d'étre utile et ca vaut tous les succes!» 

Bon, са, c'est le cóté Girardot mis- 
sionnaire. Coeur et portefeuille sur la 
main. Les additions, ca ne doit pas étre 
son truc à elle. D'ailleurs, elle parle tou- 
jours en anciens francs «parce que je 
ne sais pas compter, surtout quand ca 
devient trop gros». Quand elle aime, 


suivais des cours d'art dramatique, QUE JE NAI PAS UN ROND elle refile tout. Et justement, en ce 
le matin, et courais le cacheton, dans T INI INT r т moment, elle aime. Bob Decout. Lui, 
les cabarets, le soir. J’ai fait la Scala ЕТ OU AU C U N PRODU CTEU R il écrivait des chansons, elle, elle vou- 


de Milan, la Comédie-Frangaise, les 
Boulevards, la télé, des chansons. 
J’aime pas me répéter. J’aime musar- 
der. Dans 1а vie, il faut faire des folies 
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N'A ASSEZ CRU A NOTRE 
SPECTACLE» 
= 


lait chanter. Un jour, Gaya Bécaud les 
présente Гип a l’autre. « Je suis arrivée, 
il y avait lá un olibrius qui, lorsqu'il m'a 
vue, a dit: “Zut! Une star... Je refais 


Vieille dame excentrique dans « Le jour de la tortue », comédie musicale 
de Pietro Garinei et Sandro Giovannini, en 1965 au théatre Marigny. 

La représentation fait un flop. А dr., avec Bob Decout (au centre) 

et la troupe de « Revue et corrigée», au Casino de Paris, en février 1982. 


mon entrée” Il est ressorti de la piéce, est rerentré et m'a dit: 
“Bonjour! " Га! ri. Il était devenu évident. On s'était rencontrés. 
On avait mis du temps (surtout pour moi) mais on s'était rencon- 
trés. La suite, vous connaissez: un 33 tours et plein de bonheur...» 


ci le rythme tombe et j'arrive à prendre des notes lisibles. 

Avec Bob c'est la compréhension et le bonheur de tout. 

«On se réveille le matin avec toujours envie. On se marre 

tout le temps. On a la santé à deux. On assume, on dimi- 

nue le sens du malheur. Je déteste le malheur.» Et la dif- 
férence d'áge, ca ne la dérange pas quelques fois? «Il est plus 
jeune que moi, et alors? J'ai toujours vécu avec des hommes plus 
jeunes. Je n'ai pas d'angoisse parce que j'ai décidé de ne pas vieillir. 
Je refuse. En bloc. Terminé. De toute facon, un couple, c'est diffi- 
cile quoi qu'il arrive. П faut étre fortiche. En plus, quand on fait ce 
métier! Deux acteurs ensemble, c'est épouvantable, un acteur et 
un pas-acteur, c'est impossible ! Nous, c'est l'émulation. On a envie 
de se mériter, on se fait confiance. Ca fait un an que je le connais 
et qu'on ne se quitte plus. Avant, je faisais de grandes déclarations 
du genre “Je veux vivre seule et tout et tout?et puis il est arrivé et 
il n'est plus jamais reparti.» Bob a débarqué avec un passé: une 
femme et deux enfants. Mais ca n'a pas fait de probléme: Annie a 
adopté tout le monde. 

« Plus tu donnes, plus tu recois. L'important, c'est de donner 
le plus possible et de jouir du moment présent. Sinon, c'est l'ava- 
rie. On met des barriéres partout et on devient tout petit...» C'est 
la fuite en avant, la tactique du coeur brúlé. «Il ne faut pas pen- 
ser à l'avenir mais vivre au présent. Parce que, l'avenir, ca vient 
vite. Profitez, profitez de tout, à fond, maintenant. Fabriquez-vous 
de vraies angoisses, pas des fausses, des angoisses par rapport à 
votre mère, votre enfant, mais laissez tomber l’âge et l'argent. Moi, 
j'ai peur quand je téléphone à ma mére et qu'elle ne répond pas 
tout de suite. Une sonnerie, deux, trois, quatre et je retiens mon 
souffle. Cinq, elle décroche. Ouf! Et je l'écoute, ravie, méme si 
elle dit des conneries. C'est trés mal élevé de mourir. On ne pré- 
vient pas, on part en pleine phrase. Га! des angoisses aussi par 
rapport à ma fille ou à ma santé. Tant qu'on a ses deux jambes et 
ses deux mains, on a une foule de choses à faire et pas le droit de 
s’apitoyer sur ses petits machins personnels. Mais, en tous les cas, 
je refuse de me mettre à penser si je vais étre fauchée ou cocue.» 
Pas jalouse ? «Non. Je l'étais tellement que j'ai décidé de ne plus 


l'étre.» D'autres principes du méme genre? «Oui. Je ne regrette 
jamais rien. Ca aussi, c'est une régle de vie. J'ai peut-étre été trop 
faible ou trop bonne, mais ce que j'ai fait, je l'ai toujours fait parce 
que j'y croyais, jamais par intérêt.» Et un autre enfant? «Oui, са, 
c'est la seule chose que je regrette vraiment. Mais ce n'est pas 
ma faute s'il n'est pas venu.» Silence. Elle dévisse et revisse une 
autre cigarette, laisse tomber les commissures un moment. «Les 
femmes qui ne veulent pas d'enfants, c'est quelque chose que je 
ne comprends pas. C'est une autre planéte, pour moi. Comme la 
planéte Mars. Je les respecte aussi, mais je n'arrive pas à les com- 
prendre.» Prolongation du silence, je ne sais plus comment redé- 
marrer. Ah si! Le cinéma. Des projets? «Oui, en novembre. Un 
film avec Patrick Dewaere, réalisé par Denys Granier-Deferre, le 
fils de Pierre. Ca s'appellera “Ticket d'acier? et pour la premiere 
fois depuis longtemps je serai à l'écran une femme sexy [cela res- 
tera néanmoins à l'état de projet]. J'en ai marre d'étre toujours 
la dame avec plein d'enfants et de problémes, je voudrais étre 
considérée (pendant qu'il est encore temps!) comme une femme 
sensuelle, dont on a envie, qu'on veut baiser. Voilà, le gros mot est 
láché ! Faire l'amour, baiser, ce sont de beaux mots pourtant...» 


es mains ont repris leurs trois-huit, Annie reparle de 
Bob «qui a des idées toutes les deux secondes, qui est 
une véritable mine d'or», du spectacle qui démarre 
cette semaine, des costumes de Jean Paul Gaultier, 
des danseuses qui ont répété sans étre payées, des 
musiciens, des machinos, du petit champagne qu'elle aime bien boire 
pour faire la féte «et puis ca rend pas malade», des vacances pour 
aller nager, «l'eau, j'adore, je peux nager pendant des heures, non, 
поп, је ne fais pas de régime», de Géraldine, la fille de Bob qui vient 
d'avoir 8 ans et un bel anniversaire, de Barbara qui l'a fait pleurer 
cet hiver, de Stevie Wonder, de Bob Marley, de ses histoires quoti- 
diennes sur Europe 1. «J'avais accepté parce qu'on ne me voyait pas, 
j'en ai marre qu'on me voie. Je hais les haies d'honneur le soir des 
premières, ca me fait peur.» J'arrive enfin à l'interrompre: 


« Et le grand escalier du Casino de Paris, vous allez le 

descendre? 

— Ah! Ben, ça, je ne vous le dirai pas. On ne Га dit à personne. 
Je ne vois pas pourquoi je le dirais à vous! » 

Elle me claque deux baisers sur les joues. Fin de l'interview. m 


pour son avenir. Jusqu’a се qu 
Jusqu’au bout, Giulia gef x les 


sa mere x el 
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laff Giulia, 22 ans, pai 
fiche avec sa mére dans « Adieu 


айе », réalisé par Bob Decout. 
Photo FRANCOISE PR ei" 


ANCE ЕМТВЕ ROME ET PARIS 


ite be. ta bouille Fonde, tes yeux bleus venus de si loin », 
ie dans ses Mémoires. Ici avec Renato Salvatori et Giulia, 5 ans, en 1967. 


le bonheur en famille n'est déjà plus qu'une illusion. 


SÉRIE / PARIS MATCH 


Quand Giulia vient а Paris, elle partage tout 
avec sa тёге, y compris le méme lit. 

Mais aussi les succès d'Annie : la coupe Volpi, 
remise lors de la Mostra de Venise 

en 1965 pour son interprétation dans « Trois 
chambres à Manhattan », devient 


GRANDIR DANS 
L'OMBRE DES 
PROJECTEURS 


Dans la loge d'Annie au théatre Édouard- 
VII, à Paris, en 1966. Maman solo 

avant l'heure, la comédienne explique : 

« Que voulez-vous, mon mari est 

à Rome, je n'ai personne à la maison. 

Je suis au theatre de 14 heures 

à minuit. Je ne peux la regarder s'amuser 
que les soirs de relache. Les autres, 

c'est elle qui vient me regarder jouer... > 


Photo MARC AUERBACH 
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En 1970, en Bretagne, sur une plage 
du cap Frehel. Annie tourne 

«Les novices » avec Brigitte Bardot, 
qui deviendra une amie: 


E / PARIS MATCH 


EN 1981, ANNIE A CRU VIVRE LE MOMENT LE PLUS INTENSE DE SA VIE DE MERE. ELLE VOYAIT DEBUTER SA FILLE, GIULIA, 
DANS LE FILM DE MOSHE MIZRAHI, «LA VIE CONTINUE». LACTRICE DECOUVRE QUE LE PLUS DUR RESTE A FAIRE: ATTENDRE LE VERDICT 
DU PUBLIC. PAS POUR ELLE, POUR GIULIA. ANNIE RACONTE 
PARU DANS PARIS MATCH N° 1688 DU 2 OCTOBRE 1981 


Annie Girardot 


«COMME TOUS LES ENFANTS 
DACTEURS, GIULIA A CONNU 


LE DEFILE DES NOURRICES » 


INTERVIEW AGATHE GODARD 


Paris Match. Comment élever une fille unique ? 

Annie Girardot. Giulia a toujours vécu entre son père et 
moi, dans notre maison de Paris place des Vosges et dans notre 
maison de Rome. Elle avait deux maisons au lieu d'une, voilà ! 
Comme elle a deux nationalités: italienne et française. Toute 
petite, elle allait à l'école américaine de Garches et à celle de 
Rome. Ce qui lui a permis d'étre trilingue: elle parle couram- 
ment francais, italien et anglais. Je dois reconnaitre que Giulia 
a toujours été une enfant superbe, débrouillarde, tendre. Bien 
sür, parfois elle a souffert de ne pas avoir, comme les autres 
enfants, un seul foyer, et surtout de ne pas nous avoir, Renato et 
moi, tout le temps prés d'elle. Comme tous les enfants d'acteurs, 
elle a connu le défilé des nourrices, mais dés que je signais un 
contrat pour une longue durée, je la prenais avec moi. Renato 
faisait la méme chose quand il le pouvait. 


Vous étiez très proches d'elle malgré vos absences 

forcees? 

Ah ca oui! Nous avons toujours eu avec notre fille des rap- 
ports d'une tendresse immense, d'une tendresse animale. Je la 
touchais, je l'embrassais, je la prenais dans mon lit. Et chaque 
fois que je partais, c'était un arrachement terrible, j'aurais aimé 
la remettre dans mon ventre, l'emporter dans ma poche. 


Aviez-vous des notions de discipline très strictes ? 

J'ai toujours voulu que ma fille ait une vie bien réglée. Je 
voulais qu'elle mange d'une manière saine, qu'elle dorme bien, 
qu'elle ait les activités des autres petites filles, comme les cours 
de danse ou de piano. Quand je pouvais, je l'emmenais ou j'al- 
lais la chercher à l'école. Mais ni Renato ni moi n'avions des 
principes pédagogiques trés durs. Durant plusieurs années, nous 
avons eu une nourrice italienne trés consciencieuse, trés conve- 
nable, qui était une vieille fille coincée. Un jour, Renato était tel- 
lement furieux contre elle et sa foutue rigidité qu'il l'a presque 
jetée par la fenétre. Moi, je l'avais scandalisée parce que j'avais 
emmené Giulia, à Газе de 6 ans avec Renato et moi voir “Hair” 
Elle trouvait ce spectacle, oü il y avait des garcons nus, incon- 
venant pour une enfant! Alors que Renato et moi nous étions 
trés libres avec Giulia et nous n'avions pas honte de nous bala- 
der nus devant elle. 


Giulia a-t-elle eu des problémes à l'école parce que vous 

étiez acteurs, Renato et vous? 

Oh oui! Etelle a terriblement souffert des cancans horribles 
que les mères de ses petites copines racontaient. Du genre: “Та 
тёге est une pute." Га! méme ай la retirer de l'école de la rue 
de Sévigné et l'envoyer à Rome. Là-bas, les mémes histoires ont 


recommencé : la mère de la meilleure amie de Giulia lui a méme 
interdit de la voir. Elles ont continué à se voir en cachette. Je 
sais maintenant qu'elle a souffert de tout ca, mais elle ne vou- 
lait pas m'en parler. 


Quel genre de jeune fille est Giulia ? 

Elle est trés sensible, violente comme son pére, fragile, géné- 
reuse. Trés romantique, mais sans illusions. Elle a une maturité 
de femme de 30 ans et en méme temps c'est une petite fille de 
14 ans. C'est une passionnée et elle en veut. Par exemple, elle 
veut travailler dans le cinéma: nous avons tourné ensemble et, 
en ce moment, elle est aide costumiére à Rome. 


Racontez-moi des moments dróles d'elle enfant. 

Je me souviens qu'un jour nous déjeunions, Giulia, Renato 
et moi, et Renato s'est mis en colére parce que Giulia n'avait 
pas le parfait accent tonique italien. Alors il lui a répété plu- 
sieurs fois: *photographi-a, photographi-a." Et Giulia, folle de 
rage, s'est levée de table et est sortie de la salle à manger en cla- 
quant la porte. Et cinq minutes aprés, elle est revenue hurlant: 
“photographi-a, photographi-a” avec un accent tonique digne 
d'une native de Rome. 

Une autre fois, elle devait avoir 5 ou 6 ans, elle avait décidé 
de jouer les femmes de chambre et de nous apporter le petit 
déjeunerau lit. Trés sérieusement, elle prépare le plateau, frappe 
à la porte, entre, trouve que nous avons une tenue un peu aban- 
donnée et nous fait une réflexion. Renato lui réplique :“Je vous 
mets à la porte." Et Giulia de s'écrier: *Non, ici c'est un hótel, 
c'est vous qui partirez, pas moi!” 


Avait-elle le sentiment d'étre une fille de stars? 

Je ne crois pas, parce que nous n'avons presque jamais parlé 
de notre métier devant elle; nous parlions plutót de la vie, de 
l'amour. 


A-t-elle regretté d'étre fille unique? 
Elle n'est pas vraiment fille unique, elle a un demi-frére 
puisque Renato a un fils avec sa deuxiéme femme. 


Vous ressemble-t-elle ? 
Physiquement, elle ressemble à son pére, et son caractere 
est celui de Renato, mais elle a des expressions de moi. 


Enfant, qu'aimait-elle le plus ? 

La musique. “Магу Poppins” elle adorait, et le cinéma, pour 
lequel elle avait une passion. Peut-étre parce qu'elle a été congue 
à Hollywood! m 


ANNIE GIRARDOT 67 


toutes les 
apres la 


Malgré la 
affective r 
regard, un 
témoigne 


INDÉFE: 


Le 12 mars 2011, 
Pour l'honorer, Giul 
ce restaurant 
avait fete, еп 
pour « Les miseral 


un portrait d'Annie 
Photo ÉRIC ROB 


UN BAISER . 
DE L’AU-DELÄ 


À travers notre photographe, 

C'est son public tout entier du Annie 
embrasse et remercie, ce 18 septembre 
2006, chez elle, à Paris. Trois jours 

plus tard, sa fille et sa petite-fille 
révèlent à Irene Frain, dans Paris Match, 
son combat contre la maladie. 


Photo HUBERT FANTHOMME 


À LA VEILLE DE SES 75 ANS, C'EST LE CINÉMA QUI CONTINUE DE RATTACHER À LAVIE LINTERPRETE DE «ROCCO ET SES FRERES». 
DEPUIS QUE SA FILLE, ET LOLA, SA PETITE-FILLE, ONT DETECTE CHEZ ELLE LES SIGNES DE _ 
LA MALADIE D’ALZHEIMER, ANNIE N’IGNORE RIEN DU MAL QUI LA CONDAMNE, A TERME, A L'EXIL INTERIEUR 
PARU DANS PARIS MATCH М? 2992 DU 21 SEPTEMBRE 2006 


Giulia Salvatori 


«ANN 
MA MERE, MON 
ENFANT > 


INTERVIEW IRÈNE FRAIN 


"est un petit appartement blotti sous les 
combles et bourré de tout un fatras de 
plaques publicitaires hors d'âge, cen- 
driers et vieilles boîtes en fer-blanc, 
entassés de façon si hétéroclite qu’on 
peine à y distinguer, alignés sur une 
poutre, les trophées les plus glorieux 
du cinéma européen, Lion de Venise, 
Ours de Berlin, plus quatre César eux- 
mêmes égarés au milieu des représentations les plus diverses de 
félins. Chats dessinés, chats photographiés, miniatures sculptées 
de chats, enfin un gros matou noir, bien vivant celui-là, bien poilu 
et griffu, et chargé de remplacer dans le cœur dAnnie Girardot 
son malheureux congénère Hitchcock, trépassé de vieillesse après 
des années passées à idolâtrer sa maîtresse. 

« C'est un amour fou, celui que donnent ces bêtes », sou- 
rit gentiment l’actrice au fond du fauteuil où elle vient de réfu- 
gier sa frêle et troublante présence-absence. Présence, car dès 
qu'elle parle de sa passion pour la gent féline, son regard s’anime, 
pétille, vous inonde d'une joie quasi enfantine. «Maintenant, c'est 
comme са: j'ai des chats, à la place des amants! Parce que c'est 
rassurant, un chat, ca vous a à l'œil, tout le temps, ca vous protège. 
Le précédent s'appelait Hitchcock. Un nom formidable, non ? 
Cela a été trés dur de le quitter. On l'a remplacé tout de suite, 
on m'a trouvé Gonzo. Lui, Gonzo, c'est l'énergie, la force. Rien 
qu'à le voir bouger, je me sens forte...» 

Les yeux suivent le félin un petit moment, mais soudain leur 
eau se trouble, ils s'enfuient par la fenétre, dilatés sur un monde 
qu'ils sont sans doute seuls à voir. Les toits de l'appartement de 
la place des Vosges, le souvenir d'avoir naguère vécu là-bas? La 
réponse fuse, aussi vive qu'avant la maladie: « Oui, dans le temps, 
j'ai habité sur la place. Mais un jour, je suis partie. Pourquoi? Je 


ne sais plus trés bien. En tout cas, elle m'a tout de suite plu, cette 
petite rue du Foin. Je trouvais qu'elle ressemblait à un secret. On 
a donc déménagé, et on est tous trés heureux ісі...» 

Et c'est vrai qu'elle a l'air ravi, Annie Girardot, en ce milieu 
d’aprés-midi, de voir tout son petit monde s'affairer autour d'elle 
dans son joli bazar bohéme. De son ceil qui frise, elle détaille cha- 
cun de ses visiteurs, mais au lieu de les faire passer à la moulinette 
d'un commentaire sans pitié, c'est elle-méme qu'elle choisit de 
tourner en dérision: «Avec toute cette cour, je vais finir par me 
prendre pour une princesse ! » 

À nouveau, intense sensation de présence. Puis brusquement, 
le regard qui se trouble, comme tout à l'heure. Cette fois, il va se 
fixer sur un amas de vieux clichés étalés sur une table. Pas des 
photos de famille — celles-là sont religieusement exposées dans sa 
chambre. Mais des clichés de l'autre vie, celle du cinéma, la plus 
gratifiante, sans doute, pour cette actrice qui ne cessa jamais d'étre 
une écorchée vive. Son index pointe le visage de Gabin: « Lui, 
quelle présence, vous auriez vu ca! Dés qu'il entrait quelque part, 
on ne voyait plus que lui. Et cette facon qu'il avait de m'aborder: 
"Alors, Annie ?"» 


la perfection la gouaille un peu bourrue de Gabin. Puis 
elle désigne une photo de Brialy: « Quel farceur, lui... 
L'ambiance qu'il mettait sur les plateaux! De Funés, cela dit, 
n'était pas mal dans le genre. Il m'appelait toujours “ma biche” 
Et Delon... Jamais connu pareil charmeur... Bardot, c'était ma 
préférée. Qu'est-ce qu'on a pu se marrer, toutes les deux! Une 
vraie bonne copine. Et qu'est-ce qu'elle était simple...» 
Plus on parle cinéma, plus l'œil étincelle. À croire qu'elle est 
encore là-bas, Annie Girardot, entre les loges et les sunlights, à 
piquer fou rire sur fou rire entre de Funés et Bardot. Suite page 73 


E lle a gardé toutes ses ressources d'actrice: elle imite à 
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DERNIER АСТЕ 


Seule en scene... ауес la mort. 

Dans son röle fetiche de « Madame 
Marguerite », au theätre parisien 

de la Gaité-Montparnasse, en 2002. 
L'histoire tragicomique d'une institutrice 
aussi passionnée que névrosée, jusqu'à 
perdre le contréle d’elle-meme... 


Et si la maladie, finalement, n'était 
qu’une ruse de l’esprit pour ne garder 
de la vie que les instants de bonheur? 


Paris Match. Quand avez-vous 
compris que votre теге n'allait 


Giulia Salvatori. П у a environ trois 


ans. La pièce qu'elle jouait, “Madame GRANDE ANNIE GIRARDOT.. 
MEME SON MEDECIN 
N'EN REVIENT PAS; 
Een 


Marguerite” avait été épuisante. Маше 
— c'est le nom que j'ai toujours donné 
à ma тёге — avait joué tous les jours 
pendant deux ans et demi. Mais ma 
fille et moi avons trouvé certains symp- 
tómes bizarres et nous l'avons emme- 
née chez le médecin. En Sardaigne, oü 
elle me rejoignait pour les vacances, 
elle ne comprenait pas qu'elle avait quitté la France. Je me disais 
qu'elle commengait à fatiguer. En fait, la maladie devait couver 
depuis un certain temps. 


Qu'avez-vous ressenti à l'annonce du diagnostic? 

La sensation de l'irréversible. Ca vous tombe dessus, c'est 
trés brutal. Puis le médecin vous demande: * Vous pouvez avoir 
des aides ?" Et là, vous réalisez l'énormité du poids. Je crois que 
j'ai répondu: “Ма тёге travaille." Parce que le cinéma, je l'ai 
toujours su, c'est toute la vie de Nanie. Et ca le restera jusqu'au 
bout. Elle continue de le dire, d'ailleurs :* Le bonheur, pour moi, 
c'est quand je tourne." Donc je me suis demandé: *Comment 
faire pour que ma mére continue son métier d'actrice ?" 


Votre тёге est-elle consciente de ce qui lui arrive ? 

Je crois, oui, méme s'il y a des moments ой elle est comple- 
tement absente. Mais dés qu'on lui parle cinéma, elle ressuscite 
littéralement. Surtout quand on évoque des réalisateurs qui ont 
compté dans sa vie, Lelouch, par exemple. D'un seul coup, elle 
est là, vive comme elle a toujours été. Mais le plus extraordi- 
naire, c'est ce qui se passe devant les caméras. Elle attend son 
tour assise sur sa chaise, un peu lointaine. Son coach lui souffle : 
"Annie, c'est à toi dans deux minutes..." Qu'est-ce qui se passe 
à ce moment-là dans sa tête ? Dès qu'elle entend “Moteur !7elle 
redevient instantanément la grande Annie Girardot, celle de 
“Rocco et ses frères” de “La pianiste” de “Madame Marguerite” 
C'est miraculeux. Même son médecin 
n'en revient pas. 


Est-ce dü au fait que l'acteur 

travaille avec ses émotions, 

et que dans cette maladie la 

partie émotionnelle demeure 

souvent intacte ? 

Peut-être. Mais nous nous arran- 
geons aussi pour qu’au moment où 
Nanie arrive sur le plateau elle se 
sente en parfaite sécurité. À mon 
avis, elle sait qu’elle a perdu une par- 
tie de son autonomie: elle est sou- 
vent angoissée. Il lui arrive de dire: 
“Ils vont me virer !” Mais son coach, 
une femme merveilleuse, sait parfai- 
tement comment la rassurer. Comme 
notre ami Valera, qui s'occupe d'elle 
au quotidien, l'accompagne aussi sur 
le plateau, elle garde autour d'elle 


«DES QUELLE 
ENTEND "MOTEUR", 
ELLE REDEVIENT 
plus très bien? INSTANTANÉMENT LA 


Entourée de Giulia et Lola, elle reprend vie face aux photos 
de ses vieux films. Chez elle, à Paris, en 2006. 


tous ses repères familiers. D'après 
moi, seul le cinéma lui donne encore 
la force de vivre. 


La situation est pour vous 

paradoxale : tant qu'elle était en 

forme, votre mère n'était jamais 

auprès de vous. Et c'est dans la 

tragédie que vous la retrouvez... 

J'ai bien $йг souffert de ce 
manque de mère. Mais je me suis aussi 
construite sur cette absence. Ce que je 
n'ai pas recu, j'ai tout fait pour le don- 
ner à mes deux enfants. Mes rapports 
avec Nanie n'étaient pas traditionnels. 
Avec elle, j'avais plutôt des rapports de 
copines. Donc, disons que maintenant 
je suis passée de l'amie à la grande sœur. 


Et votre vie quotidienne ? 

La difficulté majeure, je pense, vient de ce que Nanie n'ac- 
cepte pas sa maladie. Elle ne le formule pas, mais elle se sent 
coupable de sa dépendance, ce qui suscite chez elle des réactions 
d'agressivité à mon égard. Même si j'en perçois les raisons, je dois 
dire que j'ai souvent du mal à le vivre. Je suis italienne et j'ai un 
sale caractère ! Et elle, du caractère, elle n'en a jamais manqué 
non plus! Alors on se frite... Mais les médecins le disent, c'est 
trés important de résister, par moments. 


Qu'est-ce que vous aimeriez communiquer aux familles de 

malades? 

De toutes petites choses, mais tellement importantes. Leur 
dire, par exemple, que le toucher est un moyen de communication 
trés efficace avec les personnes atteintes. Rien qu’avec des pressions 
des mains, des caresses, elles ressentent l'intensité de l'amour qu'on 
leur porte. La, on les rejoint trés profondément, car, je le répète, ce 
sont essentiellement des affectifs. Ma fille Lola, Valera ainsi que 
Léo, son secrétaire, nous avons aussi appris à repérer les petits plai- 
sirs de Nanie. Les exemples que je vais vous citer vont vous paraitre 
idiots, comme si je parlais d'un trés jeune enfant: ma mére adore 
les yaourts Petits Filous. Trés bien: on lui en donne dés qu'elle en 
demande. Пу a aussi le chocolat. Pendant un temps, on a été obligés 
de la restreindre car elle en ingurgitait des quantités industrielles ! 
Nous nous sommes aussi apercus 
que la musique lui est trés béné- 
fique. Brel, Piaf, Véronique Sanson, 
Trenet, Aznavour, Paolo Conte, Lucio 
Dalla, Serge Lama, Catherine Lara... 
Quand elle les entend, elle se sent bien. 
Enfermée dans son monde, mais bien. 
On travaille sur l'émotion. 


Ces petits bonheurs, c'est 

autant de pris pour vous... 

Oui, parce qu'on n’a qu'un choix: 
saisir les bons moments quand ils 
passent. Par exemple, hier, j'ai voulu 
la faire danser. Je l'ai levée, je l'ai prise 
dans mes bras, j'ai esquissé quelques 
pas. Elle m'a dit: “Qu'est-ce qui se 
passe ?” Je lui ai répondu :“On danse!” 
Et, à cet instant-la, ça а été comme au 
cinéma: elle a tout retrouvé et elle a 
dansé comme avant. йй |гёпе Frain 


BOULEVERSANTE 


Rescapée de plusieurs naufrages cinematographiques, elle pen- 
sait que les projecteurs étaient désormais éteints pour elle. Et 
voilà qu'à la soirée des César 1996, la grande Annie Girardot est 
sacrée meilleure actrice dans un second röle pour son interpré- 
tation de Mme Thénardier dans «Les misérables», de Claude 
Lelouch. Sa supplique est restée gravée dans les mémoires: «Je 
ne sais pas si j'ai manqué au cinéma, mais le cinéma m'a mam 
qué. Follement, éperdument, douloureusement. Votre témor 
gnage, votre amour me font penser que peut-étre, je dis bien 
peut-étre, je ne suis pas encore tout à fait morte.» Merci la vie. 


LE CREPUSCULE 
D’UNE REINE 


Tendreetreinte de Michael Lonsdale, 
Son partenaire dans « La vieille fille » 
(1972), de Jean-Pierre Blanc. 

« Un souvenir inoubliable », selon 
l'acteur. Le 3 février 1996, lors 


du diner au Fouquet's aprés les César. 


UE / PARIS MATCH 


Et de trois statuettes ! 

Le 2 mars 2002, elle 

remporte le César de 

la meilleure actrice dans 
un second röle pour 

son interpretation dans 
«La pianiste », de Michael 
Haneke. Ici raccompagnée 
dans les coulisses du 
theätre du Chatelet par 
Gérard Darmon. 
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LES PLUS GRANDS ` 
RESTENT LES PLUS FIDELES 


Le 1% avril 2002 à Paris, elle rafle la mise au théâtre 
Mogador: Moliere de la meilleure comedienne 

pour «Madame Marguerite» et un d’honneur pour 
l'ensemble de sa carriere, remis par Alain Delon, 
l'ami tendre des moments difficiles. 


ILS LONTTANT 
AIMEE 


1. Avec Claudia Cardinale, 
autre muse de Visconti et sa complice 
dans «Rocco». En 1961 a Paris. 


2. Un homme qui lui plait : 

Johnny Hallyday. Ici, aprés une 
représentation du spectacle 
«Marguerite et les autres», en 1983. 


3. Chouchoutée par Georges Cravenne, 
le fondateur de la cérémonie des César. 


4. En 1990, au сбїё de Catherine 
Deneuve, son alter ego dans « Le vice et 


la vertu» (1963), de Roger Vadim. 


5. Claude Brasseur, qui a partagé 
l'affiche avec elle dans trois films, 
aux premières loges de « Madame 
Marguerite», en 2001. 


6. Daniel Duval la dirige dans 
«Le temps des porte-plumes », en 
2006. « C'était elle et personne 
d'autre», témoigne-t-il. 


7. Dans « Boxes» (2007), son 
avant-dernier film, Jane Birkin 

la fait jouer une vieille dame atteinte 
de la maladie d’Alzheimer. 

8. Fou-rire avec sa «petite sceur» et 


paroliére, Alice Dona, en 2007. 


LA MALADIE L'AVAIT ELOIGNEE DES PLATEAUX, DU PUBLIC... ET D'ELLE-MÉME. MAIS LACTRICE МЕ DISPARAITRA 
JAMAIS DE NOS CEURS. ANNIE GIRARDOT SAVAIT COMME PERSONNE FAIRE RIRE ET PLEURER 
PARU DANS PARIS MATCH N° 3224 DU 3 MARS 2011 


LA FEMME 
FREMISSANTE, 
L'ACTRICE 

VRA 


PAR HENRY-JEAN SERVAT 


ans la carriere d'Annie, il y a un 
moment à nul autre pareil. Un 
moment simple et sublime qui est, en 
fait, une suite de frémissements qui 
nous font chavirer pour cette femme 
épatante et grandiose. Comme un 
seul homme, les Français, toutes 
générations confondues, tombérent 
en effet, ce jour-là, en amour avec 
Girardot. Ce jour ой elle jouait, du moins le croyait-on, car elle 
ne frimait pas, dans les frimas brumeux et bruineux dAmsterdam. 
Ce jour oü, comme dans tous ses autres films, elle était plus vraie 
que vraie à l'écran. Trompée par son mari qui la plaquait pour une 
cover-girl américaine, elle se promenait le long des canaux et sur son 
visage un rien crispé, qu'encadraient de longues méches dégringo- 
lant jusqu'aux épaules,se reflétait des sentiments à profusion. En cet 
instant, elle serrait, desserrait et resserrait autour de sa gorge le col 
de son manteau praliné garni d'un gros chále en fourrure. Blessée 
jusqu'au fond du cœur par l'infidélité de son Montand d'époux 
qui la bafouait effrontément, incarnation meurtrie d'une héroine 
jusqu'au-boutiste de roman-photo, elle exprimait tour à tour l'incré- 
dulité et la tristesse, la lassitude et l'acharnement. En une comme en 
cent physionomies diverses, elle vibrait de palpitations continues, et 
son visage lumineux exprimait les intermittences du cœur comme 
aucune autre actrice n'a su le faire. En 1967 grace à «Vivre pour 
vivre », Annie est inouie de vérité, et les sentiments à son entour 
vibrionnent sur la pellicule. 

Girardot, d'abord, encore et toujours, ce fut ca. Une femme 
frémissante. Une actrice vraie. Lorsqu'elle parait, épurée, dans un 
film de sentiments qui battent sans arrét sous la direction de Claude 
Lelouch qu'elle aima et qui l'aima pour de bon,elle travaillait depuis 
douze ans. On la savait parfaite. On la découvrit géniale. Ouand, 
quelques années plus tard, sortant de sous la serviette groseille qui 


lui a servi de cabine de plage, elle posait les pieds sur les galets de 
la station de Cassis et se dirigeait en maillot une pièce vers la mer, 
Muriel Bouchon n'avait rien d'une irrésistible sirene. Célibataire 
proche de la quarantaine avec ses gestes secs et ses cheveux courts, 
l'héroine de «La vieille fille» avait beau, ainsi que le faisait remar- 
quer une ligne du dialogue, «avoir l'air d'une bonne sceur en civil», 
elle réussissait à glisser, à la fin du film, un agenda contenant son 
adresse parisienne dans les mains du vieux garcon replet qui l'avait 
courtisée plusieurs jours de vacances durant. Les mémes salles qui 
avaient pleuré à sa vision, les années précédentes, riaient soudain 
sans mesure. En 1971, Annie pouvait, dans le cinéma francais sur 
lequel elle régnait, tout se permettre. Les premières œuvres de 
jeunes réalisateurs comme les grosses machineries de vieilles poin- 
tures se montaient sur son nom. Elle était la comédienne la plus 
chérie du public. En quelques films, elle est devenue un phénomène, 
occupant la place particuliére d'une femme de téte, menant sa vie, 
ses coups de cceur et ses coups de gueule en vrai jules. Et elle l'est 
restée, avec des hauts et des bas, un demi-siécle durant. 


riginaire de Paris, dans le X* arrondissement ой elle naquit 

le25 octobre 1931, Annie faillit étre sage-femme comme sa 

mère. Mais elle commença par suivre les cours d'art dra- 
matique de l'école de la rue Blanche puis du Conservatoire (elle 
en sortit avec deux prix) avant d'étre, dans la foulée, engagée à la 
Comédie-Frangaise ой, cantonnée dans les róles de soubrette, elle 
s'ennuya ferme. Frisée et teinte en blond, elle effectua, en 1955, sa 
premiere apparition au cinéma dans «Treize à table» ой, mutine, 
elle levait son coude et foulait sa cheville. Avant d'étre, ensuite, 
trés remarquée dans « L'homme aux clefs d'or», gráce à un róle de 
garce coiffée à la garconne. « C'est à ce personnage, disait-elle, que 
je dois de n'avoir, les années qui suivirent, joué que des salopes. Je 
me conduisais trés mal dans les films que je n'arrétais pas de tour- 
ner. On me voulait comme ca.» De Josy la panthére, fille perdue 
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du «Désert de Pigalle >, à Hélène, manucure perverse du «Rouge 
est mis», Annie, interchangeable avec Jeanne Moreau (les pro- 
ducteurs engageaient tantót l'une, tantöt l'autre pour incarner la 
poule de service), tient téte à deux reprises à Gabin, roule Ventura 
dans la farine et berne Raf Vallone jusqu'au cou. Avec des person- 
nages de grue, elle mène par le bout du nez les vedettes mâles de 
l'époque. Jusqu'au jour ой, point d'orgue à une longue galerie de 
créatures, elle campe l'archétype de la prostituée en incarnant Nadia 
dans « Rocco et ses fréres» de Luchino Visconti, dont elle aimait à 
dire, dans le privé, qu'elle avait été la maitresse. En un film, elle est 
sacrée, à 29 ans, grande vedette des deux cótés des Alpes. En 1962, 
enceinte de sa fille, Giulia, elle épouse Renato Salvatori qu'elle a 
rencontré sur le tournage. Mére heureuse, elle s'amuse à aligner 
une suite de films commerciaux à succes. Coulée dans une robe 
Empire et un bain mousseux, elle dit de lAudiard dans un sketch 
d'«Amours célèbres » puis, en fourreau du soir, campe la maîtresse 
d'un commandant SS joué par Robert Hossein dans « Le vice et la 
vertu». Installée, elle ose se singulariser et joue, dans « Le mari de 
la femme à barbe », une novice sortie du couvent pour exhiber dans 
les foires son corps et son visage recouverts de poils. Après des choix 
hétéroclites lui faisant enchai- 
ner «La bonne soupe », bou- 
levard de Robert Thomas, et 
«Trois chambres à Manhattan », 
mélodrame de Marcel Carné, 
elle incarne donc la Catherine 
de «Vivre pour vivre». Regard 
pétillant, méches décoiffées 
et débit saccadé, elle s'installe 
dans un personnage de femme 
moderne respirant l'air du 
temps. Désireuse de vamper 
son mari fabricant de layette 
dans < Erotissimo », elle s'ins- 
talle triomphalement sur les 
écrans dés la fin des années 
1960. Jouant les dames affran- 
chies, les tatas flingueuses, elle 
devient, à l'orée de la décennie 
suivante, un exemple et un sym- 
bole. Elle est celle qui ne s'en 
laisse pas conter, qui cherche et 
retrouve les hommes sur leur 
terrain, oü elle se présente comme leur égale. «À partir de cette 
époque, j'ai vraiment choisi mes róles et j'ai incarné délibérément 
des femmes qui faisaient des métiers de mecs. Je le voulais.» 


éroine impressionnante de « Mourir d'aimer», oü elle 

exprime la souffrance d'une femme allant jusqu'au bout 

de sa passion pour un mineur, le tragique fait divers qui 
avait inspiré le film étant encore présent dans tous les esprits. 
La plus populaire des actrices frangaises affiche l'image d'une 
générosité excessive et d'un cœur jusqu'au-boutiste. Ce sont là ses 
marques personnelles. Sur le plateau des « Novices », elle copine 
avec Brigitte Bardot, qui l'adore et à qui elle le rend bien. Épouse 
d'industriel de province désireux de se lancer en politique («La 
zizanie »), propriétaire d'hôtel parisien farfelu (< La mandarine >). 
curiste à Belle-Île-en-Mer («Traitement de choc»), toiletteuse 
de chien, (« Cours aprés moi que je t'attrape»), auteur de livre à 
succés (« Vas-y maman »), elle incarne jusqu'au bout des ongles 
la femme des années 1970, responsable, dynamique et volontaire. 
Placée par les scénarios en situation d'oppression, elle est celle 
qui s'en sort à force de refuser de se laisser abattre, qui redresse 
les épaules, qui reléve le nez. 


Dans la gráce rebelle de ses 29 ans, en 1961, chez elle a Paris. 


` 

ce petit jeu de grande pro, faisant un sort à tous les rôles 

qu'elle interprète et à toutes les répliques qu'elle débite, 

elle finit, enfermée par les producteurs désireux de rafler 
la mise, par tenir constamment le même emploi. Elle est la même, 
dans le même moule, avec le même caractère, les mêmes mimiques. 
Les spectateurs l'admirent, la France l'adore, à part quelques 
intellos mal embouchés. François Truffaut lui adresse une lettre 
ouverte, désagréable à l'extrême, lui reprochant de truquer l'émo- 
tion au cinéma. Les scénarios sont retaillés à ses mesures. Ainsi, 
ceux du « Dernier baiser », de Dolorès Grassian, et du « Point de 
mire », de Jean-Claude Tramont,en font tour à tour une chauffeuse 
au lieu d'un chauffeur de taxi et une photographe au lieu d'un 
photographe de presse. Les intrigues restent semblables mais le 
personnage principal change de sexe. Le héros est Annie Girardot. 
Portant les sujets les plus simples sur ses seules épaules, elle réussit 
une identification exemplaire avec le prototype de la femme active 
et occupée. Quelles autres actrices a-t-on, auparavant, vraiment 
vues en train d'exercer un vrai métier au cinéma? Annie met les 
mains dans le cambouis, turbine et ne s'arrête jamais. Toujours 
juste, toujours vraie. 

Restant mariée à Renato 
Salvatori jusqu'au dernier 
souffle du comédien, elle vit 
une aventure passionnée avec 
Bernard Fresson. La rumeur 
dit que, parfois, ce dernier, 
comme Renato, lève la main 
sur elle et qu'elle porte leurs 
bleus comme des émeraudes. 
Annie frémit, mais joue tou- 
jours. Et ne joue plus. Elle vit 
sa vie. Elle continue à tourner 
encore et toujours, sans s'aper- 
cevoir que le cinéma français 
avance et lui fait faire du sur- 
place. Alors qu'elle amorce 
un creux de vague, elle ren- 
contre Bob Decout et, tous 
deux, inconscients comme des 
enfants qui s'aiment intensé- 
ment, mettent le nez dans la 
drogue et les dettes. Par amour 
pour son Bob, Annie produit 
un spectacle au Casino de Paris, « Revue et corrigée ». Elle y danse 
et chante, maintenant. Elle vend son appartement de la place des 
Vosges et habite rue du Foin, au milieu d`un décor de bandes 
dessinées, avec sa fille, sa petite-fille et des amis de passage qui 
l'aiment et l'aident. Elle joue moins, mais se montre excellente, 
même dans des films parfois mauvais. En chacune de ses compo- 
sitions, Annie garde la sympathie du public et la tête haute. Les 
spectateurs sont, certes, moins nombreux à aller voir ses films. 
Mais les gens continuent à la regarder avec les yeux de l'amour. 
De façon pathétique, elle rêve de rejouer. Elle appelle des amis 
qui ne rappellent pas toujours. Girardot, actrice géniale et femme 
fabuleuse, a fait gagner des millions à des producteurs qui n'ont 
pas voulu se souvenir d'elle quand il le fallait et qui, aujourd'hui, 
versent sur son départ des larmes de crocodile. Méme de cette 
adversité, Annie a su triompher. Pour gagner l'éternité des cœurs 
purs. Dodelinant de la téte dans ses derniers jours, elle nous reste 
proche à nous en faire pleurer. Frémissante comme aux premiers 
jours de notre histoire d'amour avec elle. Comme au moment du 
premier rendez-vous, quand elle serrait, desserrait, resserrait son 
manteau marron glacé sur sa gorge nouée et son visage palpitant. 
П n'y aura jamais d’oubli au pays de l'oubli. ma 
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_ SON ADMIRATION POUR LA COMEDIENNE REMONTE A LOIN. À LA PREMIÈRE FOIS OU ELLE L'A VUE À L'ÉCRAN. 
AVEC LA PREMONITION D'UNE AFFECTION FUTURE, MURIEL ROBIN S'ÉTAIT ALORS JURÉE DE PRENDRE SOIN D'ANNIE GIRARDOT, DEVENUE 
UN MODELE DE FEMME ET D’ACTRICE. ELLE A TENU PAROLE. BIEN AU-DELA DE SON AMOUR DE SPECTATRICE 


Muriel Robin 


«JE NE LE 


ARDONNERAI 


UN ENTRETIEN AVEC ROMAIN CLERGEAT 


Une amitie pure, 
malgre leurs vingt- 
cing ans d'écart. Ісі en 
2005, au Fouquet's, à 
la soirée de remise des 
prix Jean-Gabin et 
Romy-Schneider. 


Paris Match. Quel est votre premier souvenir d'Annie 

Girardot ? 

Muriel Robin. J'avais 15-16 ans et j'ai vu “Mourir d'aimer" 
dans un cinéma de Saint-Étienne. Ca a été comme une ren- 
contre, importante pour moi. Essentielle méme: c'était la pre- 
miére fois que je voyais une actrice avec des cheveux courts, 
une voix un peu rauque mais joyeuse, la clope au bec... Bref, 
une image de la féminité “autrement” et qui m'a touchée. Cette 
femme me montrait qu'un autre chemin était possible. On pou- 
vait étre différente des canons de la beauté traditionnelle et de 
l'image de la femme véhiculée d'ordinaire. Ce lien abstrait, je ne 
la connaissais pas bien sûr, s'est révélé plus fort encore puisque 


je me suis dit :““Quoiqu’il se passe dans ta vie Annie, je serai là. 
Je m'occuperai de toi." 


C'est fou comme prémonition, puisque c'est ce qui s'est 

passé. Vous l'avez aidée à la fin de sa vie! 

J'en ai eu d'autres comme са, oui. C'est étonnant mais effec- 
tivement, dans ma téte, je me d amais Annie Girardot se 
retrouve seule et abandonnée, je m'occuperai d'elle. C'est fou 
d'avoir pensé ca mais c'est ainsi. 


Comment est née votre rencontre ensuite: par hasard ou 
l'avez-vous provoquée ? 


Je l’ai rencontrée par hasard mais aussi parce que je le vou- 
lais. Au milieu des années 1980, le directeur du théâtre du Palais- 
Royal, Jean-Michel Rouzière, organisait des lectures les jours 
de reláche. Il avait réuni quelques actrices pour lire des textes, 
dont Annie Girardot, qui allait donner un extrait du *Bel indif- 
férent? Et moi-même, pas connue du tout, mais Rouziére m'avait 
repérée. Je me suis donc retrouvée là, et c'est ainsi que je l'ai 
rencontrée. Autour de 1985-1986. J'avais les yeux de Chiméne 
pour elle et je m'en occupais “comme une groupie” Je lui appor- 
tais ses boissons, je la cajolais comme je pouvais, je l'aidais à 
répéter car ce spectacle s'était fait sans préparation et on était 
tous un peu tendus. 


Et votre amitié s'est naturellement développée au fil des 

années? 

Voilà. Elle est venue voir mes spectacles, j'ai pu organiser 
des diners autour d'elle, pour lui faire plaisir. Parfois, j'appelais 
des sponsors pour qu'on lui offre une belle montre; chose que je 
n'aurais jamais faite pour moi. Mais je voulais qu'elle soit contente. 
Apporter du réconfort sur ces années de solitude et de détresse. 
Le dernier diner que j'ai organisé, elle avait déjà des problémes 
de mémoire. On avait pu réunir autour d'elle Jean-Pierre Marielle, 
Alain Delon, Alice Dona... Elle en était heureuse, je crois. Ce 
n'était pas moi qui l'accompagnais au quotidien mais j'étais là. 
Pour elle. Pour pallier ce qui manquait à sa vie. 


Cette période correspond à deux trajectoires qui se 
croisent : vous, devenant une vedette, et elle, un peu 
oubliée. En parliez-vous ensemble, vous donnait-elle des 
conseils sur le métier ? 

Bizarrement non. Moi, je suis dans l'acte. Je ne suis pas très 
forte en parole. Ma facon de lui dire, c'était d'essayer de lui mettre 
du baume au cœur et apporter de la gaieté dans sa vie. Pour qu'elle 
oublie ce qui lui arrivait et qui était trés violent. Une vraie souf- 
france. Je n'avais pas besoin qu'elle m'en parle pour le comprendre. 
C'était au-delà des mots. 


Si vous ne parliez pas métier ensemble, évoquait-elle, 

seule, ce que "le métier" lui avait fait subir? 

Elle était d'un tempérament et d'un caractére positif. D'autres 
vous diront peut-étre avoir eu ce type de conversation avec elle 
mais je ne l'ai jamais entendue s'appesantir là-dessus. Elle avait 
un cóté: “Bah, on verra demain et ca sera bien.” 

Et puis, de demain en demain... Ca a été comme ca pendant 
dix ans; plus de dix ans méme. Dans un gouffre. Quand je pense 
à ceux qui lui ont fait subir ce traitement... On n'a pas le droit 
d'infliger ca à quelqu'un qui vous a tant donné. L'abandonner froi- 
dement. Elle a permis à des producteurs de se payer des piscines 
qu'elle n'a pas pu se payer, elle. 


Mais pourquoi Pa-t-on laissée 
tomber, selon vous? 
Je crois qu'ils n'ont pas aimé sa 


«LE CINÉMA 
ÉTAIT SA VIE. ILS L'ONT 


un César et ce bouleversant discours en 1996... 

Oui. Un moment qui m'a d'autant plus bouleversée que l'on 
ne parlait jamais de ca avec Annie, comme je vous l'ai dit. Elle 
n'était pas du genre à se lamenter en paroles interminables. D’oü 
la force de ses mots ce soir-là. Brefs, forts et sans rancceur. Elle 
n'a pas dit “се que vous m'avez fait" mais *le cinéma m'a man- 
qué. Follement, éperdument, douloureusement” Trois adverbes 
qui étaient insoutenables à entendre. J'avais honte pour ceux qui, 
dans la salle, ont dû se reconnaître. Elle avait su choisir ses mots. 


Trente ans aprés, on vous sent encore en colere. 

Oui. Je les déteste, ces gens qui lui ont fait tant de mal. Et si 
demain, ils me proposaient de travailler avec eux pour 1 million 
par jour, je n'irais pas. Parce que j'ai le sens de l'honneur, de l'ami- 
tié. Et ce sont des gens qu'il ne faut pas fréquenter. 


Vous avez envie de dire des noms? 

C'est évident. П suffit de regarder ceux qui ont travaillé avec 
elle. Puis, plus du tout. Producteurs comme réalisateurs. C'est assez 
facile à trouver. 


Qu'est-ce qui vous avait décidé à reprendre son róle dans 
“Mourir d'aimer"? 

Simplement, parce qu'on me l'a proposé. Méme si j'étais 
un peu inconsciente d'accepter. J'avais vu ce film tant de fois, je 
connaissais les paroles de la chanson par cceur. Mais c'était peut- 
être aussi une facon de faire revivre Annie, de lui tenir encore un 
peu la main. En faisant ce film, on allait parler d'elle. Il y avait un 
peu de tout ca. 


Finalement, quel regard portez-vous sur son parcours 

d'actrice? 

Ce métier peut étre destructeur et apporter tant de choses 
extraordinaires à la fois. Ses belles années, celles oü elle a tourné 
ses plus grands films, elle était merveilleuse. Car c'était une 
immense actrice, trés moderne. Et différente. Il faut absolument 
regarder la fin 4“ /п homme qui me plait" de Lelouch, quand 
elle attend en silence Belmondo dans l'aéroport. Ce qu'elle fait 
là, c'est poignant. Avec la musique de Francis Lai par-dessus, on 
ne peut que pleurer. Elle a eu beaucoup de bonheur dans son 
métier et l'a redistribué autour d'elle. Apres “Les misérables” elle 
aurait pu redevenir au premier plan s'il n'y avait pas eu ce pro- 
bléme de mémoire. 


Dans les derniéres années de sa vie, quand sa mémoire 

s'enfuyait, de quoi se souvenait-elle ? 

C'étaient des souvenirs de cinéma, d'Italie et de sa maman 
aussi, frappée de la méme maladie qu'elle. Il n'y avait pas beau- 
coup de mots, puisqu'ils s'en vont... 
Des regards aussi, des mains qui se 
touchent, des baisers, des choses tac- 
tiles. Elle réagissait aux mots comme 
“scénario, “plateau”... Elle aimait ces 


relation avec Bob Decout, qu'elle sorte ma т т T T mots-là. C'était sa vie, et on l'a tuée. 
et prenne de la coke... Dans ce métier, TU EE QUAN D ILS LUI ONT Ils l'ont tuée quand ils lui ont fait 


vous savez, ils prennent et quand ca ne 
les amuse plus, ils jettent. Et ils l'ont 
jetée. Alors qu'elle avait été LE cinéma 


FAIT CA. ON N'A PAS 


ca. Elle devait se dire: *Mais je n'ai 
rien fait de mal, ca va repartir, forcé- 
ment. Demain ou aprés-demain.” Et 


francais. Pour qu'il y ait un trou de dix LE DROIT D'ABANDONNER puis, non. À mon avis, elle a eu un tel 


ans, c'est bien que personne ne lui a 


Se QUELQU'UN QUI VOUS 
A TANT DONNÉ » 
و‎ 


Sauf Lelouch pour “Les 


misérables”, qui lui rapportera 


choc. Est-ce que ce n’est même pas 
ça qui aurait déclenché ses pertes de 
mémoire ? On ne le saura jamais. Ça 
me donne envie de pleurer de repen- 
ser au mal qu'on lui a fait... ma 
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les roles de F 
destin fait aussi mervei 


SA VRAIE NATURE SE 
REGALAIT AU CONTACT 
DE CES «AFFREUX» 


Avec Bernard Blier et Michel Audiard (à g.), 

sur le tournage de « Elle boit pas, elle fume pas, 
elle drague pas, mais... elle cause! », le plus grand 
succés du dialoguiste. Annie Girardot y joue une 
femme de ménage inventive, qui fait aussi le 
grand ménage dans le portefeuille de ses clients. 


Photo GEORGES MELET 


IL FUT L'AMI ET L« HOMME À TOUT FAIRE» DES DERNIERES ANNEES DE LA VIE D'ANNIE GIRARDOT. CELUI QUI A VU AU PLUS PRES 
LA JOIE DE VIVRE ET LESPIEGLERIE DE L'ACTRICE S’ETIOLER, PUIS DISPARAITRE DANS LE BROUILLARD DE LA MALADIE 


Léo Bardon 


«ELLE NE SE GENAIT PAS 
POUR DIRE CE QUELLE PENSAIT 
MAIS CETAIT UNE 
AUTHENTIQUE GENTILLE » 


INTERVIEW ROMAIN CLERGEAT 


Avec Léo Bardon, chez elle, dans son dernier appartement 


parisien, тие du Foin, еп 2002. 


Paris Match. Comment avez- 
vous commencé а travailler 
pour Annie Girardot ? 

Léo Bardon. Sur le tournage 
d'une série télé en 1995. Et ga a 
mal débuté. Je devais l'accompa- 
gner sur le plateau du journal de 
13 heures. Mais on était en pleine 
gréve. Paris était bloqué. Je la vois 
péter les plombs dans la voiture. 
M'engueuler comme du poisson 
pourri et m'intimer des ordres: 
“Prends cette route, non, l'autre !" C'est un sens interdit, dans 
lequel on se retrouve coincés. Elle sort, fait un esclandre en pleine 
rue. On finit par arriver mais en mon for intérieur, il est hors de 
question que je la raccompagne pour le chemin du retour. Et 
comme dans toutes les belles histoires, je l'ai quand méme fait. 
Et on ne s'est plus quittés. 


Comment étes-vous passé de copain à “homme à tout 

faire"? 

Un jour, je l'ai accompagnée aux impóts. Elle ne compre- 
nait rien à ce que lui racontait le percepteur. Ce n'était pas son 
truc, à Annie, [а paperasse... Je l'ai aidée et à la fin, elle m'a dit: 
“Bon ben désormais, tu viendras avec moi, toi!” Je me souviens 
avoir remarqué dans la rue, quand les femmes voyaient Annie, 
elles disaient : “Bonjour, Annie." Lorsque c'étaient des hommes, 
ils disaient: “Bonjour, Madame Girardot.” Elle ne refusait jamais 
un autographe, jamais avare d'un sourire et on sentait qu'elle 
était trés aimée des gens. 


Comment était la femme que vous avez découverte, alors 
un peu au creux de la vague? 


Toujours en train de rire. 
Et ne médisant jamais sur per- 
sonne. Quand elle ne sentait pas 
quelqu'un, elle ne disait rien. 
Tout simplement. Mieux, si on 
lui “manquait” elle lächait par- 
fois :“Ce n'est pas grave, je l'aime 
bien quand méme." Elle avait du 
caractere, ne se génait pas pour 
dire ce qu'elle pensait mais c'était 
une authentique gentille. 


Un an aprés votre rencontre, il y a l'épisode des César. 

Comment était-elle avant la cérémonie ? 

Nous étions chez elle et elle tournait en rond. Elle n'arrétait 
pas de maugréer: “Je ne sais pas pourquoi j'y vais, je ne l'aurai 
pas.” Je lui intimais de se préparer “quand même” Pendant ce 
temps-là, les organisateurs n'arrétaient pas d'appeler pour pré- 
ciser l'heure à laquelle ils envoyaient une voiture. Je me suis dit: 
“Tiens! Ils sont bien insistants..." Depuis sa baignoire, je lenten- 
dais continuer de marmonner. “Ca ne sert à rien..." Elle a finale- 
ment décidé de s'habiller et elle est partie. Et moi, j'ai découvert 
son visage à la télévision depuis mon canapé, au moment de 
l'annonce. J'ai compris qu'elle était, d'abord surprise, puis bou- 
leversée. Et qu'elle allait dire quelque chose de fort. Ce qui a été 
le cas. Ce n’était pas du tout préparé. Ca en a été d'autant plus 
émouvant. Et, comme tout le monde, j'ai pleuré. 


Parlait-elle justement, en privé, de ce cinéma qui lui avait 

"follement, terriblement manqué"? 

C'est quelqu'un de trés tempéré. Absolument pas méchante ni 
rancuniére. Elle mais elle devait beaucoup en souffrir. En silence. 
Cette blessure est sortie d'un coup, ce soir-là. Suite page 89 
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| Elle arrive méme 
à faire se tordre un 
grand du spectacle 


comique, Fernand 
Raynaud. Aux 
Victoires du cinéma 
frangais, au theätre 
Marigny, à Paris, 
en 1965. 


Un tandem irrésistible avec 
Philippe Noiret dans « On a volé 
la cuisse de Jupiter » (1980), 
comédie d'aventures réalisée par 
Philippe de Broca et scénarisée 


par Michel Audiard. 


Le St dela fete. 
Vacances chez Eddie 
Barclay (en chemise 
blanche). De д. à dr.: 
avec Stéphane Collaro, 
Chantal Nobel, 

Darry Cowl, Cathy 
Esposito, assise, 

et Bob Decout. 

Juillet 1983. 


ar 


On la sentait de nature 
anxieuse. Comment l'aidiez- 
vous à gérer ces moments-là ? 

Si je la voyais avoir un coup 
de cafard, je lui proposais de sortir. 
Ou je restais avec elle, plutót que 
de rentrer chez moi. On se regar- 
dait un petit film et on rigolait. En 
somme, des choses que l'on fait avec 
une amie. D'une manière générale, 
il n'y avait aucun souci. Sauf, dans 
les périodes ой elle travaillait. Là, 
l'angoisse montait. Au moment des 
“Misérables” justement, je me sou- 
viens trés bien du jour oü elle m'a 
appelé en panique "Léo, viens me chercher ! Viens me chercher 
je te dis!" Je ne savais absolument pas oü elle était mais elle 
flippait. Ce n'est que plus tard que j'ai compris qu'elle avait une 
sorte de “crise d'angoisse" car Claude Lelouch l'avait appelé et 
cela faisait si longtemps... Elle avait peur de ne pas étre à la 
hauteur. Elle devait se demander :“En suis-je encore capable ?" 
Mais quand elle ne tournait pas, elle était plutót heureuse de 
vivre. Elle prenait la vie avec une certaine dérision. Elle disait 
souvent : “On m'appelle, je viens! On ne m'appelle pas, je reste 
chez moi!” 


Quel est votre dernier souvenir d'elle “lucide” ? 
А un moment, c'est devenu vraiment compliqué. Je me 
souviens d'un soir oü je ne savais plus quoi faire, j'étais vide 


«QUAND ELLE NE 
TOURNAIT PAS, ELLE 
SEMBLAIT PLUTOT HEUREUSE 
DE VIVRE ET PRENAIT 
LA VIE AVEC UNE 
CERTAINE DERISION » 


de solutions et je craquais un peu. 
J’ai appelé des amies, Alice Dona 
et Muriel Robin. Pendant trois 
heures au téléphone, elles m’ont 
remonté le moral. Je suis retourné 
ragaillardi regarder la télé avec 
Annie. Nous étions tous les deux. 
Chacun, a un coin du canapé. Et 
s’est entamé un dialogue que 
je n'oublierai jamais. Elle m'a 
demandé: 

— “Ça va? 

-Ош Annie, са va.” 
Elle a regardé Гесгап de la télé- 
vision, puis s'est retournée à nou- 
veau vers moi: “Mais vous étes qui en fait? 

— Mais je suis Léo, Annie. 

-Ahhhh! Léo! Mais c'est mon pote Léo! Vous connais- 
sez Léo?" 
Et ce qui était encore plus poignant, c'est qu'elle s'est mise à 
parler de moi, comme elle ne l'avait jamais fait. Parlant à *un 
autre en des termes tellement forts, de moi. Са me fait remonter 
les larmes de repenser à ce moment-là... 


Quand l'avez-vous vue pour la derniere fois ? 

En 2008, alors qu'elle vivait dans une maison médicalisée 
et qu'elle était définitivement partie, j'ai pris la décision de ne 
plus y retourner. C'était trop dur. Probablement, le moment le 
plus difficile de ma vie. E 


L'œil qui frise et le sourire 
enjoué devant l'objectif de Leo Bardon, 
à Monaco, en 2005. 
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BAISER DE CINEMA 
POUR DEUX Я 
MONSTRES SACRES 


Mari et femme dans « La zizanie », 

de Claude Zidi (1978), qui réunit pour 

la premiére et seule fois à l'écran ceg deux 
champions du box-office. De leur. 
collaboration пай une véritable amitié 
amoureuse. « Avec Annie, dit Louis de 
Funes, j'ai retrouvé un nouveau Bourvil. > 


PARIS MATCH 
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